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Buch 


Ein Sommer auf Gotland: Kriminalinspektorin Maria Wern 
übernimmt eine Urlaubsvertretung bei der Kripo in Visby 
und verspricht sich ein paar erholsame Wochen. Doch dann 
erschüttert ein Mord die Ferieninsel, wo gerade das jährliche 
Mittelalterfestival stattfindet: ein Mann wird tot aufgefunden 
- bestattet wie ein Häuptling in einem eisenzeitlichen Grab. 
Schon bald ist klar, daß seine Witwe mehr weiß, als sie 
zugeben möchte Maria \Wern entwirrt ein schier 
unglaubliches Beziehungsgeflecht und deckt dunkle 
Familiengeheimnisse auf, die mehr als nur ein Mordmotiv 
bergen. Doch erst als es weitere mysteriöse Todesfälle gibt, 
ahnt Maria Wern die furchtbare Wahrheit ... Im 
stimmungsvollen historischen Ambiente der 
mittelalterlichen Stadt Visby entwickelt Erfolgsautorin Anna 
Jansson eine große Spannung, die den Leser bis zur 
überraschenden Auflösung in Atem hält. 


Autor 





Anna Jansson, geboren 1958 auf Gotland/Schweden, machte 
eine Ausbildung zur Krankenschwester und arbeitet heute in 
einer Lungenklinik. Sie lebt mit ihrem Mann und drei 
Kindern in der Nähe der mittelschwedischen Stadt Örebro. 
Seit 2000 sind in ihrer Heimat sieben ihrer erfolgreichen 
Kriminalromane mit Maria Wern erschienen, von denen zwei 
auch auf deutsch vorliegen: »Und die Götter schweigen« 
und »Totenwache«. Für »Tod im Jungfernturm« erhielt sie 
2004 den Goldpreis für den bestverkauften schwedischen 
Krimi. Weiteres zur Autorin unter: www.thriller.nu 


VORREDE 


Die Wissenschaft ist nur eine vorläufige Annahme in 
Erwartung neuer Entdeckungen. Dies ist meine Version der 
Geschichte über das Moor von Martebo und Knutstorp. Wenn 
ich hier und da an den üblichen Wahrheiten etwas gedreht 
habe, dann geschah das nur, um die Wahrheit ein wenig 
wahrheitsgetreuer erscheinen zu lassen. 


Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen beim Lesen! 
Anna Jansson 


Träumer, Verrückter - was gab sie dir zur Morgengabe, 
die Fee an deiner Wiege? 
Alles, was in Verbrechen und Leid entbrennt, 
alles, was du von Schimpf und Schande gekannt, 
alles, was die Träume versprechen, 
alles, was der Glanz der Sterne vortäuscht, 
alles, was noch nie die Welt gesehn, 
das bindest du dir zu einem Trauerkranz ... 
- wenn die Glocken läuten, die dumpfen, 
dann gehst du dahin mit deinem Reichtum 
und legst dich nieder zum Schlafen. 
Aus der Gedichtsammlung 
»Gesänge eines Totentänzers« 
von Nils Ferlin 


1 


Wenn das Fernsehprogramm am Samstagabend eine andere 
Auswahl an romantischen Filmen geboten hätte, dann wäre 
Mona Jacobsson nicht der Beihilfe zum Mord verdächtigt 
worden. Wahrscheinlich wäre sie auch nicht von einer 
Schlange gebissen worden. 


Doch jetzt trat sie in die Sommerdämmerung hinaus, 
knöpfte die selbstgestrickte, hellblaue Jacke zu und atmete 
ein paarmal tief ein. Die Luft war kühler, als sie 
angenommen hatte, als sie am Küchenfenster gestanden 
und über den Friedhof geschaut hatte. An der weißgekalkten 
Hauswand rankten die Kletterrosen in rotgelben Kaskaden 
zum Ziegeldach hinauf. Die Pfingstrosen standen verblüht 
und schmutzigbraun in den Beeten, sie waren verbraucht 
wie das flüchtige Grün des Frühsommers. Sie mußte 
dringend im Erdbeerbeet Unkraut jäten, und der Kiesweg 
wuchs auch schon wieder zu, doch das mußte alles warten. 
Es gab jetzt viel zu tun, doch sie hatte nicht die Kraft, es 
anzupacken. 

Leicht, aber unbestechlich warf die Zeit ihren schwarzen 
Schatten auf die Sonnenuhr im Rondell. Jeder Tag enthielt 
genug eigene Schwere, eigene Qual. Zumindest hatte sie 
schon mal die Wäsche aufgehängt. Die grauweißen 
Bettücher flatterten im Wind, in der Mitte schon 
fadenscheinig. Nächte unruhigen Schlafs hatten ihre Spuren 
hinterlassen. Die unsichtbare Hand des Windes zog und 
zerrte an ihnen, rief zum Abenteuer eines wirbelnden Tanzes 
über die nächtlichen Wiesen. Doch die festen 
Wäscheklammern sorgten dafür, daß alles beim alten blieb, 
bei der zuverlässigen Ordnung des Grau. 


Und dennoch lag ein Sehnen in der Luft, das spürte sie 
jetzt, ein Sehnen nach Sinnlichkeit. Vielleicht verbarg es 


sich im Rosenduft, der über den Garten zog, oder im 
ablandigen Wind, der sich nicht schämte, an ihre nackten 
braunen Schenkel zu rühren, oder in der Haut, die bei der 
Berührung eine Gänsehaut bekam, in dem spielerischen 
Streichen über die Haare. Doch Mona ahnte noch nicht, 
wohin ihre Sehnsucht sie an diesem Abend tragen würde. 


Der Kiesweg zum Meer hinunter war von Roggen- und 
Rapsfeldern gesäumt. Im Graben neben dem Weg prangten 
Mohn, Gemeiner Natterkopf und Margeriten. Vom Kalkstaub 
gepudert, leuchteten sie samtig in der Abendsonne. Die 
fülligen Lippen der Löwenmäulchen verbargen Wollust, 
einen berauschenden Nektar. 


Wenn die Sehnsucht einen Geruch hat, dachte sie, dann ist 
es eine Mischung aus wildem Thymian nach dem Regen, 
Wiesenblumen und Meersalz. So hatte es gerochen, als er 
sie zum erstenmal auf der Wiese am Strand im Schutz eines 
alten, verlassenen Schuppens und einer Steinmauer 
genommen hatte. Er hatte sie wegen ihrer runden, 
hellblauen Augen Zichorienauge genannt. Sie war so 
verzweifelt jung gewesen, und seine Worte so schön und so 
anders. Die Worte hatten ihre Haut schon eingefangen und 
gestreichelt, lange ehe seine Hände sie berührten. Sie 
hatten ihre Augen mit Glanz und ihren Körper mit Sehnsucht 
erfüllt. Die Kühle der Nacht gegen die Hitze der Haut. Die 
Küsse, denen man nicht widerstehen konnte und die sie 
unweigerlich weitertrieben. Seine Hand, die zielgerichtet die 
Taille des Kleides aufknöpfte und sich einen Weg in ihre 
Unterhose bahnte. Erfahrene Finger, die wußten, was sie 
suchten. Der Tau, der fiel. Ihr Nein, das zu einem Ja verführt 
wurde. Sie sah seine Hose auf dem Stein. Wir müssen 
vorsichtig sein. Ein flüchtiger Gedanke nur, der von der 
Begierde des Augenblicks verschluckt wurde. Die 
unscharfen Züge des Gesichtes im Schatten über ihrem. 
Schmerz, mit Genuß vermischt. Seine entspannte Schwere, 
eine feuchte Kälte, die sich über dem Körper ausbreitete. 


Und als er sich gerade aus ihr zurückziehen wollte, rief 
jemand von oben vom Weg. Vater? Sie hatten sich dicht 
aneinander gepreßt. Still! Sein Arm war in einem festen Griff 
um sie erstarrt. Das Gehör war zum äußersten geschärft. 
Näherten sich die Schritte? Sie hatte den Herzschlag ihres 
Geliebten durch ihre Haut gespürt und nicht zu atmen 
gewagt. Wieder die Stimme, Vaters Stimme. Jetzt lauter. Sie 
hatte vor Angst geweint. In stiller Verzweiflung hatte sie 
zwischen Margeriten und Glockenblumen nach ihrer 
Unterhose gesucht. Auf dem Kleid war ein Blutfleck. Die 
Stimme erstarb, wie auch das Geräusch der Fahrradreifen 
auf dem Kies. 


Sie hatte ihr Kleid in der weißen Mondstraße des Meeres 
gründlich ausgespült, ehe sie durch die Sommernacht nach 
Hause lief. Die Tanzmusik vom Fest am Djupviken verklang 
allmählich. Die Haustür war schon zur Nacht verschlossen, 
aber sie hatte den Reserveschlüssel an seinem Platz über 
dem Türprosten im Waschhaus gefunden. Die Treppe hatte 
geknarrt, als sie sich voller Angst in ihr Zimmer geschlichen 
hatte. Als Vater die Tür aufmachte, lag sie steif und 
furchtsam unter der Decke, versuchte die Augen unter den 
dünnen Lidern still zu halten und ihre wilden Atemzüge zu 
beherrschen. Sie hatte zu Gott gebetet, daß Vater das Kleid 
nicht sehen und nicht an die feuchte Stelle fassen würde. 


Und dieses Mal hatte sie Glück gehabt. Der Stoff war über 
einem Stuhl im Mädchenzimmer getrocknet. Als die 
Morgensonne die Blümchentapete beschien, war von dieser 
Nacht keine Spur mehr zu sehen. Aber es war nicht das 
letzte Liebestreffen auf der Wiese gewesen, ganz im 
Gegenteil. Ihre Sehnsucht schuf sich aus dem flüchtigen 
Wesen des Geliebten einen Gott, in dessen Gegenwart alles 
möglich war. Unter seinen Händen verwandelte sie sich in 
eine der Beneidenswerten jenseits der Grenze, in eine, die 
etwas taugte. Und das war alles, was sie damals wollte. 


Wenn in dieser Sommernacht ihre Sehnsucht nach dem, was 
einmal gewesen war, sie nicht so stark heimgesucht hätte, 
dann wäre sie nicht Zeugin eines Mordes geworden. Aber die 
Lust, an eben diesem Abend den Ort zu sehen, an dem sie 
sich geliebt hatten, lenkte ihre Schritte zum Meer. Als die 
grauen Strandhäuschen ihr die Sicht freigaben, konnte sie 
unten am Wasser die schwarze Silhouette eines Mannes 
sehen. Sie legte die Hand über die Augen und blinzelte 
gegen die Sonne. Der ablandige Wind wehte ihr das Haar 
übers Gesicht, und eine Haarsträhne kitzelte sie an der 
Nase. Seine Bewegungen, als er seinen Kahn verließ und mit 
der schweren Zinkwanne im Schoß an Land schwankte, 
waren ihr wohlbekannt. Hering natürlich, niemals etwas 
anderes. Ab und zu eine Flunder, aber auch das immer 
seltener. Wilhelm blieb oben am Kiesweg stehen, stellte den 
Trog ab, nahm die Pfeife aus der Tasche und klopfte sie am 
Absatz aus. Gerade wollte sie ihren Mann rufen, als sie sah, 
daß er jemand anderen begrüßte. Dabei nickte er, indem er 
den Kopf in den Nacken warf, daß der Schirm seiner Mütze 
einem stoßenden Entenschnabel glich. 

Sie blieb im Schatten. Der Wind riß an ihrem Körper und 
suchte sich seinen Weg in Jacke und Kleid. Sie hörte das 
Gespräch, das immer heftiger wurde, konnte aber die beiden 
nicht mehr sehen. Die Stimmen wurden leiser und 
unverständlicher und der Zorn immer größer Die Worte 
machten ihr Angst, und sie kauerte sich, die Wange an der 
Hauswand, auf den Boden. Was hatte sie hier zu suchen? 
Die Tür zum Strandhäuschen schlug zu. Die Worte, die 
draußen blieben, ließen die Luft erzittern. Sie zogen sie an, 
obwohl sie, angeekelt vor Angst, in diesem Moment ahnte, 
was es bedeuten würde, wenn man sie entdeckte. Der 
Fischereianleger war menschenleer, die Touristen waren in 
ihre Unterkünfte gekrochen oder hatten sich aufgemacht, 
um sich in Visby zu vergnügen. Außer der Frau, die unter 


dem Fensterbrett zusammengekauert saß, gab es nur noch 
die beiden Männer, die Gier und den Tod. 

Die Dunkelheit legte sich auf sie, als die Abendsonne im 
Meer versunken war und nur eine schmale Goldkante am 
Horizont hinterließ. Die Möwen schwiegen. Die Wellen 
glätteten sich. Da drin wurde eine Petroleumlampe 
angezündet, erst flackerte das Licht, dann wurde die 
Flamme ruhig. Die Männer standen einander gegenüber. 
Beide gleich groß, starrten sie sich in die Augen und maßen 
die Stärke des anderen. Die Kaumuskeln spielten, die Augen 
wurden schmal. Sie tanzten in langsamen kreisenden 
Bewegungen mit ausgebreiteten, leicht gebeugten Armen 
umeinander. Das hatte sie schon einmal gesehen, und es 
hatte keinen Sinn, dazwischen zu gehen. Wie wenn sich 
Kater bekämpfen und zu einem Knäuel aus Krallen und 
schneidend scharfen Zähnen werden, war es auch hier 
besser, sich fernzuhalten. 


»Warum siehst du nur so verdammt dämlich aus!« Sie sah, 
wie sich Wilhelms Finger im Würgegriff um den Hals des 
anderen legten. Die unerwartete Verhöhnung, die durch die 
Luft fuhr, befreite ihn aus dem Griff. 

»Du trägst die Verantwortung. Begreifst du, was du getan 
hast?« Das Flüstern drang genauso deutlich durch das 
Fenster wie die wütenden Rufe. 


»Rede du mir nicht von Verantwortung!« Wilhelm schlug 
mit der Feuerzange zu, die er aus dem Holzkorb gezogen 
hatte. Aber dann war er einen Moment unaufmerksam, und 
ein kraftvoller Schlag traf sein Ziel. Wilhelm schwankte und 
fiel zu Boden. Dann wurde es still. Ohne nachzudenken 
stand sie auf und sah ihn zusammengesunken auf der 
Fußmatte liegen. Ein weiterer Schlag mit dem Schürhaken 
traf seinen grauen Kopf. 

Sie mußte geschrieen haben. Hinterher erinnerte sie sich 
nicht mehr genau, alles geschah so schnell. Der Schrei im 
Kopf war so groß, vielleicht drang er nach draußen. Die 


Beine waren unter ihr zusammengesackt, als sie hätte 
weglaufen sollen. Jetzt war sie zur Mittäterin geworden. 
Zusammen sahen sie das Leben aus dem runden rosigen 
Gesicht weichen. Ungerührt sahen sie zu, wie es geschah. 
So greifbar und gleichzeitig unwirklich zu sehen, wie das 
Leben aus einem wohlbekannten Menschenkörper entwich. 
Ein Mensch, der eben noch geredet und seine Hände 
gebraucht hatte. Mona hatte in ihrer Arbeit Hunderte von 
Malen den Tod kommen sehen, als ein unvermeidlicher Teil 
des Lebens und manchmal als Befreier. Doch niemals in 
dieser Gestalt. 

»Ich wollte ihn nicht töten!« Er drehte ihr Gesicht nach 
oben, sah, wie sich seine eigene Angst in ihrem Blick 
spiegelte. Als sie nicht antwortete, nahm er sie bei den 
Schultern und schüttelte sie. Sie schluckte und versuchte 
etwas zu sagen. Die Gedanken schwollen an und wurden zu 
groß für die Worte. 

»Nein«, flüsterte sie. »Nein.« 

Ihr eigener Gedanke war wie das Pendel der 
Schlafzimmeruhr im Augenblick des Todes stehengeblieben. 
Ein wiederkehrender Traum. Wer die Kraft besitzt, lenkt die 
Zeit. Sie hatte die Mordwaffe in die Hand bekommen. »Wirf 
den Schürhaken ins Wasser«, hatte er gesagt. Wenn sie es 
gewagt hätte, hätte sie in der Dunkelheit auf den Steg 
hinausgehen müssen, aber die Beine wollten ihr nicht mehr 
gehorchen als die Gedanken. Sie blieb allein draußen bei 
den Netzen stehen, wie ein bebender Schatten unter einem 
übermächtigen Sternenhimmel. 


Anselms Fahrrad lehnte an der Wand des Häuschens. Unter 
dem Sattel befand sich eine Werkzeugkiste. Dort hinein 
steckte sie den Schürhaken und spannte den Lederriemen 
wieder fest. Die Kiste paßte ganz genau. Die Hände führten 
die Arbeit wie von selbst aus. Dann kam er hinaus, nahm das 
Fahrrad und fuhr, noch ehe sie nachdenken konnte, nach 
Hause, um Wilhelms Opel zu holen. Vielleicht hätte sie ihm 


sagen sollen, was sie mit dem Schürhaken gemacht hatte, 
aber sie wagte es nicht. In seinen Bewegungen war eine 
große Wut. 

Sie schleppte sich willenlos mit der Last eines 
Menschenkörpers über den dunklen Hof mit den Netzen. Sie 
stolperte über Büschel von welkendem Natternkopf und 
spürte, wie ihre Arme langsam unter dem Gewicht der 
kräftigen Schenkel des Toten abstarben. Seine Stiefel 
scheuerten an ihrer Hüfte. Schritt für Schritt rieben und 
schabten sie durch den dünnen Stoff. Sie spürte den 
Geschmack von Metall im Mund. Der Mann, der die Kraft 
besaß, ging vorweg und trug den Toten unter den Achseln. 
Sie stolperten den Weg zum Auto hinauf und warfen das 
Opfer wie ein schweres Bündel in den Kofferraum seines 
eigenen Autos. 


»Du fährst.« Er legte sich vor dem Rücksitz auf den 
Fußboden. Ihr Körper gehorchte automatisch, die rechte 
Hand legte den Gang ein. Die linke Hand zitterte auf dem 
Lenkrad, zitterte wie der restliche Körper von der Kälte, die 
von innen kam. Sie verließen den Fischereianleger in Eksta 
und fuhren die Küstenstraße zur Stadt entlang. Nicht nur 
Angst und Handlungsunfähigkeit machten sie zur Mittäterin, 
sondern auch Liebe. Und dennoch erstaunte es sie, daß er 
das für so selbstverständlich nahm, daß er ganz klar damit 
rechnete, daß sie seine Schuld mittragen würde. 


Sie konnte im Dunkeln nur schlecht sehen. Die Brille lag 
noch auf der Fernsehzeitung neben der Fernbedienung und 
der leeren Tüte mit Süßigkeiten. Wie in einer anderen Zeit, 
in der noch nichts geschehen war. Sie konnte immer noch 
den salzigen Geschmack von Lakritz in ihrem Mund 
verspüren. Wenn sie nun in denselben Raum zurückkehrte, 
dann wäre alles unverändert und doch grundsätzlich anders. 
Durch das Schreckliche war sie selbst eine andere geworden. 
Wenn es einen guten Film im Fernsehen gegeben hätte, 
dann wäre sie nicht zum Strand gegangen. Dann hätte sie 


um diese Zeit in ihrem Bett gelegen, den Wecker gestellt 
und das Licht gelöscht. Das Seltsamste war, daß sie sogar 
ein Gefühl der Lust beschlichen hatte, eine Wärme in ihrem 
Schoß, als sie am Weggraben gestanden und die 
Löwenmäulchen angeschaut hatte. 

Gerade erst. Wie seltsam! Wie hatte sie wieder von den 
Stelldicheins gelockt werden können, die doch in 
Entdeckung und Scham geendet hatten? Jetzt, im Dunkel 
des Autos, unter der Last von Angst und Schuld, war das 
unbegreiflich. Wie war doch ihr Leben von diesen Gefühlen 
angefüllt - Angst und Schuld. Manchmal hatten sie sich 
betäuben lassen, aber immer nur für einen Augenblick. Im 
Laufe der Jahre waren sie wie siamesische Zwillinge ohne 
eigenes Herz mit ihrem eigenen Ich zusammengewachsen. 


Angst und Schuld. Vater hatte sie ins Gesicht geschlagen, 
ihre Haare fest gepackt und ihren Kopf gegen das Bettgestell 
gedonnert, bis sie keine Luft mehr kriegte. »Du verdammtes 
Balg bist an meiner Brieftasche gewesen!« Das stimmte. Die 
letzten Bonbons hatten nach Angst geschmeckt. Die letzten 
beiden. Die übrigen hatte sie verteilt, um dabei sein zu 
dürfen, um eine von ihnen sein zu dürfen, wenn auch nur für 
einen Augenblick. Sie hatte nicht damit gerechnet, daß 
Anselm es merken würde. Schließlich hatte sie immer nur 
ganz wenig genommen. Sie versuchte, sich vor seinem 
Mundgeruch zu schützen. Er stank nach Suff. Seine 
verzerrten Gesichtszüge vibrierten auf der Netzhaut. »Steh 
auf, wenn ich mit dir red! Seh mir inne Augen!« hatte 
Anselm gebrüllt. Sie hatte sich gezwungen, das Kinn 
hochzunehmen, und im selben Moment gespürt, wie ihr 
etwas Warmes und Feuchtes an den Beinen entlanglief. 
»Verdammtes Balg, stehste da und pißt dich ein! Ich werd’s 
dir zeigen ...« Ein Schatten, der ihre Mutter war, ging 
dazwischen und wurde zu Boden geschlagen. Ein gequältes 
Weinen, ein heulender Schlag, der mit einem krachenden 
Geräusch niederdonnerte. Die alles übertönende Stille. Mona 


hatte es geschafft, hinauszukriechen und sich unter der 
Steintreppe zu verstecken. Vor Furcht erstarrt hatte sie den 
Schrei und den Schlag von drinnen gehört, unfähig, der zu 
helfen, die sie gerettet hatte. 

Das war die schwerste Schuld. Daß der Mut sie so völlig 
verlassen hatte. Eine wütende Männerstimme, und sie wurde 
zu einem nassen Fleck auf dem Fußboden. So war es immer 
noch. Sie dachte an das Bündel da im Kofferraum. Wenn 
Wilhelm nun nicht richtig tot war! Wenn er sich im blinden 
Zorn auf sie stürzte, sobald sie den Kofferraum aufmachte. 
Nein, es war kein Pulsschlag mehr an seinem Hals gewesen. 
Das Leben war aus seinen Augen gewichen. Zwei Schläge, 
ein tödlicher und einer zur Sicherheit, das sollte für immer 
und ewig genügen. 


Sie bog auf den Kiesweg ein, blieb am vereinbarten Ort 
stehen und zog sich die Arbeitshandschuhe an, genau wie 
der Mann, dem sie zu Willen war. Sie schleiften den Toten 
über die Kante und gingen dann im Mondlicht den Weg 
weiter. Sie bewegte sich unsicher in ihren dünnen Sandalen 
vorwarts. Der Mann, der vor ihr ging, ließ ihr aus Versehen 
einen Ast ins Gesicht schnellen. Es tat nicht weh auf der 
Haut, sondern fühlte sich eher an wie neue, weiche 
Tannensprößlinge. Die Angst war der Auslöser für den 
Schmerz. Dies war der Tropfen, der die Tränen überlaufen 
ließ und sie blind machte. Er ermahnte sie, leise zu sein, 
blieb stehen und horchte. Doch da waren nur die Geräusche 
der Nacht, der Wind in den Baumwipfeln, das Geraschel der 
kleinen Tiere im hohen Gras und das fast unmerkliche Rollen 
des Meeres an den Strand. Das Weinen, das in die Kehle 
zurückgedrückt wurde, übertönte sie alle. Sie hatte sich 
gewünscht, daß er sie umarmt hätte, doch das konnte er 
wahrscheinlich nicht. Dann hätten Härte und 
Entschlossenheit nachgelassen. 

Sie trugen Stein um Stein in den Händen. Bedeckten den 
Körper, bis das Mondlicht den Toten im Grabhügel nicht 


mehr erreichen konnte. Und da passierte es: Als sie sich 
gerade nach dem letzten Stein streckte und ein Stück den 
Steinhaufen hinaufstieg, spürte sie den Schmerz. Den 
Schmerz, der sie später verraten und zur Anklage führen 
würde. Ein schwacher zischender Laut. Sie bemerkte es 
kaum. Dann das Brennen am Bein und das Rasseln, als der 
schuppige Körper mit seinem Zickzackmuster versuchte, 
sich davonzuschlängeln. Sie stand auf seinem Schwanz. Die 
Schlange erhob den Kopf erneut und wandte sich ihr zu. 
Unbeweglich beobachteten sie einander. Dann schwang das 
Tier den Körper hin und her und kam mit seiner spielenden 
Zunge auf sie zu. 

Sie stampfte auf und hörte, wie der Kopf zwischen den 
Steinen und der zerschlissenen Sohle der Sandale 
zerquetscht wurde, spürte, wie er unter dem Schuh 
nachgab. Schreiend lief sie ins Gebüsch und hielt sich die 
Hände schützend vors Gesicht, versuchte, den Weg heraus 
zu finden, während ihr die Bilder vor den Augen flimmerten. 
Grauschwarze Äste zerkratzten ihre Beine. Die feste Faust 
über dem Mund brachte sie zum Schweigen. Er strich ihr 
übers Haar. Da nahm sie die Hand hoch, um seine Wange zu 
streicheln. Sie war schweißnaß. 


»Ich wollte ihn nicht töten.« 
»Nein.« 


Er hielt ihr Gesicht jetzt mit beiden Händen, sah ihr lange 
in die Augen und überdachte seinen Entschluß. 

»Was ich jetzt tun werde, wirst du nicht sehen wollen. 
Warte am Auto auf mich.« 

»Ja.« Sie fragte nicht nach. Wagte es nicht. Schaffte es 
auch nicht. Seine Gesichtszüge waren im Mondlicht so hart. 
Das Kinn und die kräftige Nase leuchteten weiß. Die 
Augenhöhlen lagen tief im Schatten unter den 
Augenbrauen. Die scharfe Klinge glänzte im Mondlicht. 
Mona sah es aus dem Augenwinkel, ohne es wirklich zu 


bemerken. Es stimmte. Sie wollte nicht wissen, was er 
vorhatte. 

Im Licht der ersten Dämmerung ließ er sie an der Kreuzung 
in Eksta raus und fuhr, um ihr Werk so zu vollenden, wie es 
sein mußte. 


2 


»>8 15. Wenn jemand einen anderen überfällt und ihm beide 
Hände abhackt oder beide Füße oder ihm beide Augen 
aussticht, und der Mann dann noch lebt, dann sollen für 
jedes davon zwölf Silbermark gezahlt werden. 816 Wenn 
einem die Nase so abgeschnitten wird, daß er Schleim und 
Rotz nicht zurückhalten kann, dann soll er ebenfalls zwölf 
Silbermark bekommen. 8 17 Wenn einem die Zunge aus dem 
Kopf gezogen und abgeschnitten wird ... zwölf Silbermark. 8 
18 Wenn ein Mann am Geschlecht so verletzt wird, daß er 
nicht mehr der Vater von Kindern werden kann, dann gibt es 
sechs Silbermark für jeden Stein .. Wenn es so 
abgeschnitten ist, daß der Mann seine Notdurft nicht anders 
verrichten kann als wie eine Frau im Sitzen, dann soll er 
achtzehn Silbermark bekommen. So steht es im Gutalag.« 
Vega Kraft ließ das Gesetzesheft auf ihre Knie sinken und 
schlürfte von der Untertasse, die sie geschickt auf drei 
Fingern balancierte, Kaffee in sich hinein, nahm noch ein 
Zuckerstück zwischen die Lippen und hob die Untertasse 
wieder zum Mund. Ihr kräftiges weißes Haar war mitten auf 
dem Kopf zu einem dicken Knoten gedreht, der bei jeder 
Bewegung Mitwippte. 


»Das klingt ja nicht gerade angenehm.« 
Kriminalinspektorin Maria Wern betrachtete ihre Vermieterin 
etwas verwirrt und wechselte einen raschen Blick mit ihrem 
Kollegen Tomas Hartman. 

»Angenehm? So wie die miteinander umgingen, kann man 
verstehen, warum man vom finsteren Mittelalter spricht. 
»Wenn du einem die Zähne ausschlägst, dann zahlst du für 
jeden Zahn, was er wert ist.< Das klingt in meinen Augen wie 
die Regeln bei Monopoly, wo Dinge nur geschehen, weil sie 
gewürfelt wurden - unweigerlich schneidet man jemandem 


die Zunge raus. Der Preis steht dann schon fest, auch wenn 
man in der Schloßstraße landet. Wenigstens kann man 
daran erkennen, daß die Zivilisation sich schon 
weiterentwickelt hat, denn das Gutalag ist Mitte des 14. 
Jahrhunderts niedergeschrieben worden. Ich dachte nur, es 
könnte gut sein, wenn ich euch mal das Gesetz vorlese, ehe 
ihr auf Streife geht. Gotland ist eine alte Bauerngesellschaft, 
die immer nach einer gewissen Autonomie gestrebt hat. 
Aber jetzt nehmt doch noch was. Du hast mein 
Schmalzgebackenes noch nicht probiert, Tomas. Bitte 
schön.« 


Kriminalinspektor Tomas Hartman streckte folgsam die 
Hand nach dem überquellenden Kuchenteller aus und sah 
verstohlen zu Maria hinüber. Vielleicht schämte er sich ein 
wenig für seine Tante Vega. Ihr Hang zum Makabren konnte 
manchmal etwas anstrengend sein, und war sie erst mal in 
Fahrt, war sie nicht so leicht zu bremsen. 


»Klinten ist wirklich eine nette Gegend.« 


Maria ließ ihren Blick auf Geißblatt und Rosen ruhen, die 
am gelben Zaun zur Norra Murgatan hinaufkletterten. Sie 
hingen in langen Ranken über das Fenster zur 
Dachwohnung, die sie für ein paar Sommerwochen gemietet 
hatte. Auf der gegenüberliegenden Seite erhob sich als 
Grundstücksgrenze hoch und grau die Stadtmauer, die dem 
Farnkraut Schatten spendete. Der kleine mit Kies bestreute 
Innenhof, auf dem sie saßen, war zu beiden Seiten von 
niedrigen Holzhäusern gesäumt. Sie gehörten Vega, die das 
eine über den Sommer vermietete, die untere Wohnung an 
Hartman und die obere an die Familie Wern. 


Hartman hatte Maria im Vertrauen zugeflüstert, er und 
seine Frau hätten beschlossen, die schwierigsten 
Verwandten jeweils allein zu besuchen. Das schonte die Ehe. 
Dadurch, daß er während des Sommers ein paar Wochen auf 
Gotland arbeitete, konnte er nun zwei Fliegen mit einer 
Klappe schlagen. Maria verstand das gut und nickte 


zustimmend. Die Küchentür stand offen, und im Schatten 
lag hechelnd ein Pudel mit gekreuzten Pfoten. Tjelvar, Vegas 
Augenstern. 

»Nett? Haha! Früher wohnten hier nur Nichtsnutze und 
anderes Pack, Landstreicher und loses Gesindel. Hier auf den 
Klippen herrschten Flöhe, Läuse und Tuberkulose. Und das 
wurde nicht besser dadurch, daß der Schurke von Henker 
hier wohnte. Es war ein mittelalterliches Ghetto. Die Häuser 
sehen immer noch aus, als wollten sie vor Scham in den 
Boden versinken. Für einen erwachsenen Mann ist es nicht 
ganz einfach, hier durch die Türen zu gehen, Sie haben ja 
gesehen, wie Tomas den Nacken beugen mußte. Aber jetzt 
findet man die Gegend attraktiv. Wenn man die Norra 
Murgatan weiter hinaufgeht, dann kommt man zum 
Schurkenhügel, ein Stück weiter nach Norden haben wir den 
Galgenberg mit seinen drei Steinsäulen. Ich denke, das 
könnte ein inspirierendes Ausflugsziel für Gesetzeshüter 
sein. Einfache Bauerntölpel wurden auf dem Galgenberg 
gehängt, feineren Leuten schlug man auf dem Marktplatz 
den Kopf ab. Frauen kamen auf den Scheiterhaufen, wurden 
gesteinigt oder lebendig begraben. Sie aufzuhängen hielt 
man für unanständig, denn dann hätte man ja einen 
anstößigen Blick unter ihren Rock werfen können. Auf dem 
Weg hierher seid ihr ja über den Marktplatz gefahren, dort 
stand neben der alten Feuerwache der Pranger. Da wurden 
die Verbrecher in Halsketten gelegt, ausgepeitscht und dem 
allgemeinen Spott ausgesetzt. Dennoch war man in Visby 
recht mild in der Bestrafung und nicht so schnell mit der 
Todesstrafe zur Hand. Darf es noch eine Kleinigkeit zum 
Safranpfannkuchen sein, Maria? Vielleicht Multbeerkompott? 
Jetzt sparen Sie mal nicht so mit der Sahne und kasteien Sie 
sich nicht so. Lassen Sie Ihren inneren Schweinehund los 
und gönnen Sie sich etwas vom Guten, das das Leben zu 
bieten hat, das sage ich Ihnen. Butter und Sahne, bequeme 
Schuhe und Kleider, die nicht so eng sitzen. Ich esse, was 


ich will und wann ich will, aber gut muß es sein! Ich glaube 
ja nicht, daß die Männer solche Klappergestelle wollen. Da 
muß schon etwas zum Anfassen dran sein, nicht wahr, 
Tomas? Butter und richtige Sahne braucht man, das macht 
die Haut glatt und seidig.« 

»Darüber habe ich noch nicht soviel nachgedacht«, 
antwortete Hartman diplomatisch. »Meine Frau sagt, die 
meisten Selbstmorde werden mit Messer und Gabel 
begangen.« Noch ehe er den Satz vollendet hatte, bereute 
er seine Worte. Aber zu spät. 


»Es kann keinen Spaß machen, wie Marianne nur von 
Salatblättern zu leben. Kaninchenfutter.« Vega sah Hartman 
herausfordernd an, und der war in diesem Moment sehr froh, 
daß seine Frau nicht anwesend war. Sätze wie diese führten 
nämlich direkt in einen kalten Krieg. 


»Das einzige, was mich am Gutalag richtig wütend macht, 
ist der Abschnitt über die Belästigung von Frauen«, fuhr 
Vega fort, als sie keinen Widerspruch hörte. »Pfui Teufel! 
Wenn man das liest, ist einem gleich klar, daß diese Gesetze 
von Männern gemacht wurden, und zwar von eingebildeten 
Chauvinisten! Da sieht man, wie fadenscheinig die 
mittelalterliche Ritterlichkeit war. Ein dünner Schleier der 
Romantik, hinter dem sich in Wirklichkeit nur eine tiefe 
Frauenverachtung verbarg. Die Sünde kam durch die Frau in 
die Welt, die dem armen Mann einen Apfel aufgeschwatzt 
hatte. Da siehst du es, Tomas, man kann mit Obst und 
Grünzeug gar nicht vorsichtig genug sein!« 

»Was steht denn da?« fragte Maria. 

Hartman bedachte sie mit einem abwehrenden Blick. Vega 
schob die Brille auf die Nase und hielt das Gutalag hoch. 
Diese Passage kannte sie auswendig. 

»»Wenn du sie an der Schulter faßt, Strafe: fünf Örtugar. 
Faßt du sie an die Brust, Strafe: ein Öre. Faßt du sie um den 
Knöchel, Strafe: eine halbe Mark. Faßt du sie zwischen Knie 


und Wade: acht Örtugar. Faßt du sie noch höher, dann ist 
das der schamlose Griff, auch der Griff eines Verrückten 
genannt, da gibt es keine Geldstrafe, denn die meisten 
ertragen es, wenn man soweit gekommen ist.< Pfui Teufel, 
sage ich. So sind sie, die Männer, kein Wunder, daß man nie 
geheiratet hat. Wenn man sein ganzes Leben lang als 
Bademeisterin im Warmbadehaus gearbeitet hat, dann hat 
man alles gesehen, was man braucht, und noch etwas mehr. 
Aber Sie sind ja verheiratet.« Vega schenkte Maria einen 
hochmütigen Blick des Mitleids. »Er kommt wahrscheinlich 
später, Ihr Mann, oder?« 

»Ja, Krister und die Kinder kommen nächste Woche nach 
Gotland, das hoffe ich jedenfalls. Kristers Mutter ist 
überraschend krank geworden, es ist das Herz. Deshalb sind 
sie in Kronviken geblieben, sonst wären wir gemeinsam 
hierhergekommen.« 


»Ist es denn klug, in den Ferien zu arbeiten?« fragte Vega 
und sah von Maria zu Hartman. 

»Wenn man kein Geld hat, hat man keine andere Wahl. Wir 
haben ein altes Holzhaus gekauft, das große Summen 
verschlingt. Ich denke, das Wichtigste ist jetzt renoviert, 
aber für eine Reise ist nichts mehr übriggeblieben. Also 
habe ich eine Sommervertretung auf Gotland angenommen, 
damit meine Familie in der Zeit hierherkommen und Ferien 
machen kann.« 


»Dann seid ihr also dieses Jahr vier Polizisten vom Festland. 
Wo wohnen denn die anderen?« 


»Arvidson und Ek haben irgendwo im Feriendorf 
Kneippbyn ein Häuschen gemietet«, sagte Hartman. 

»Beim Pippi-Langstrumpf-Haus? Das ist doch nichts für 
erwachsene Männer!« 

»Es gibt da eine Wasserrutsche.« 


»Ach so, das erklärt alles.« Vega schob ihre Brille auf die 
Stirn, blinzelte gegen die Sonne und lehnte sich zurück, so 


daß die Gartenbank knackte. »Wieso arbeitet denn eine Frau 
bei der Polizei?« Sie verschränkte die Arme vor der Brust 
und ließ Maria nicht aus den Augen. 


Tomas Hartman wand sich gequält. Erst hatte er es ja eine 
großartige Idee gefunden, sich bei Vega einzumieten, aber 
jetzt war er da nicht mehr so sicher. Er hatte vergessen, wie 
geradeheraus und fast distanzlos sie in ihrer Neugier war. Er 
selbst war sie ja schon von Kindesbeinen an gewohnt, doch 
nun, da Maria neben ihm saß, sah er seine Tante mit anderen 
Augen. Aber es galt, das Beste aus der Situation zu machen, 
und Hartman empfand es deshalb als seine Pflicht, an Marias 
Stelle zu antworten. 


»Ich denke, daß Frauen aus demselben Grund zur Polizei 
gehen wie Männer: der Glaube an die Gerechtigkeit, das 
Gefühl, etwas zu tun, das für andere gut ist, etwas 
Notwendiges.« 


»Ich kann nicht für alle sprechen. Aber ich habe schon in 
der neunten Klasse beschlossen, zur Polizei zu gehen«, warf 
Maria ein. 


»Und warum?« Vega hielt mit ihrer Untertasse auf halbem 
Weg zum Mund inne und lächelte zum ersten Mal. Sie hatte 
gerade nach einer kritischen Musterung beschlossen, diese 
Festlandpflanze zu mögen, auch wenn sie nicht sonderlich 
gut mit der Sprache zurechtkam. 


»Wir sind nach Uppsala gezogen, als ich gerade ins 
Gymnasium kam. Ich war neu und schüchtern und habe 
komisch geredet. Die Mädchen in der Klasse, in die ich kam, 
waren für ihr Alter schon ziemlich weit, tranken an den 
Wochenenden Alkohol, rauchten heimlich und trafen sich 
mit Jungs. Ich hingegen war noch ziemlich kindlich. Was als 
Außenseitertum begann, wurde zu einem regelrechten 
Mobbing. Meine Mutter, die zu jener Zeit politisch aktiv war, 
hatte eine Reihe von kritischen Artikeln verfaßt, und ihre 
Ansichten waren nicht nach dem Geschmack aller Eltern der 
Klasse. Somit wurde ich zu einem willkommenen Opfer. 


Wenn man einen Erwachsenen mit den Schimpfworten 
bedenken würde, die man mir in der Schule nachgerufen 
hat, dann wäre das eine grobe Beleidigung. Doch für Kinder 
gelten andere Regeln. Würde ein Erwachsener in den 
Vorratskeller eingesperrt, dann wäre das Freiheitsberaubung. 
Würde man einem Erwachsenen mit Zigaretten 
Brandwunden zufügen oder das Haar mit dem Feuerzeug 
abbrennen, dann wäre das eindeutig Körperverletzung. Nun 
betraf das aber ein Kind und wurde deshalb als grober 
Scherz heruntergespielt. Ich bin nicht einmal zur 
Abschlußfeier nach der Neunten gegangen.« 


»Das hast du mir nie erzählt.« Hartman legte seine große, 
breite Hand auf die von Maria, lehnte sich vor und sah ihr in 
die Augen. 


»Nein, das habe ich nicht. Es ist auch nicht so einfach. 
Einmal habe ich in der großen Pause gesehen, wie sie einen 
kleinen Jungen auf die Toilette zerrten. Sie haben ihn 
gezwungen, sich auszuziehen. Er war nicht größer als mein 
kleiner Bruder, und er hat vor Scham geweint. Ich wurde so 
wahnsinnig wütend, daß in dem Moment alle Angst von mir 
wich. Ich habe sie in ihre grinsenden Gesichter geschlagen, 
habe getreten und geschrieen. In meiner blinden Wut habe 
ich auch aus Versehen die Lehrerin geschlagen, die kam, um 
nachzusehen, was los war. Sag nichts, flüsterte der kleine 
Junge, und ich sah seine Angst. Sag der Lehrerin nichts. Ich 
bekam einen Eintrag mit einem Brief an meine Eltern. Am 
nächsten Tag hatte ich einen Termin beim Rektor. Die Eltern 
des Jungen hatten sich gefragt, warum es ihm so schlecht 
ging.« 

»Hast du deinen Eltern nie erzählt, wie schlimm es dir 
ging?« 

»Nein, ich habe mich geschämt, weil ich nicht so beliebt 
und erfolgreich war, wie sie mich gern haben wollten. Ich 
habe die Unterschrift meiner Mutter auf dem Brief gefälscht, 
das war nicht besonders schwer. Damals habe ich erkannt, 


daß es keine Gerechtigkeit und keine gerechte Gesellschaft 
geben wird, wenn wir uns nicht gemeinsam dafür 
einsetzen.« 
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»Mona! Mooonal!« Als Mona aus dem Auto stieg, konnte man 
Anselms Schreie schon bis weit hinter den Geräteschuppen 
hören. Sie spürte, wie sich ihr Magen vor Angst 
zusammenzog. Verdammt! Sie schaute sich um. Wenn ihn 
nur niemand gehört und die Polizei gerufen hatte. Still, bitte 
sei doch still! Wieso war er bloß aufgewacht, der Alte? Der 
weckte ja das halbe Dorf mit seinem Gebrüll. Wenn sie nur 
damals stark genug gewesen wäre, ihren Willen 
durchzusetzen. Wilhelm war auch dafür gewesen, daß sein 
Schwiegervater ins Heim kam. Entscheide du, hatte er 
gesagt. Es ist dein Vater. Aber hatte sie gewagt, ihm das zu 
sagen? Nein. Es war nichts daraus geworden. Jetzt verfluchte 
sie ihre Feigheit. Das Fenster im oberen Stock stand weit 
offen. Im Mondlicht konnte sie sehen, wie Anselm 
lebensgefährlich weit mit dem Oberkörper aus dem Fenster 
hing wie ein Kuckuck aus einer Kuckucksuhr. 


»Mooona!« Sie machte einen Schritt über einen 
zerschlagenen Blumentopf mit einer übel zerdrückten 
Geranie, lief über die verstreute Blumenerde, riß die Haustür 
auf und rannte die Treppe hoch, sie warf den Wäschekorb 
um, stolperte über die Schmutzwäsche, lief weiter. 

»Ich bin hier, Vater.« Der Gestank, der ihr entgegenschlug, 
ließ sie würgen. 


»Knall nich so mit der Tür. Verdammich, wo warst du?« Er 
wandte sich langsam vom Fenster ab, sank auf den Boden 
und sah sie mit blinden Augen an. Vorwurfsvoll. »Ich hab 
mich eingeschissen. Wo zum Teufel warstn du?« 

»Ich habe wohl fest geschlafen.« Sie war froh, daß er ihr 
Gesicht nicht sehen konnte. Mit einem kräftigen Griff 
versuchte sie, ihm in den Rollstuhl hochzuhelfen, und 


spürte, daß sie sein Gewicht nicht mehr bewältigen könnte, 
wenn er nicht selbst mit den Armen mithalf. 

»Ich mußte zum Fenster kriechen. Hat nich viel gefehlt, un 
ich wär rausgefallen, als ich mich hochgezogen hab. So 
soll's wohl sein, daß man so schnell wie möglich hier 
verschwindet, solang es noch was zu erben gibt. Der 
Blumenpott liegt unten an der Treppe. Soll da liegen 
bleiben! Wenn ich dich rufe, mußt du kommen, 
verdammich!« 


»Vielleicht ist es am besten, wenn ich dich abwasche, 
während du auf dem Boden liegst.« Mona streckte die Hand 
nach dem Kissen aus und legte es unter seinen Kopf. Das 
Bett schwamm geradezu in Exkrementen. Er weigerte sich 
stur, im Sommer Windeln zu tragen. Es wäre auch besser, 
wenn er das Abführmittel nicht selbst dosieren würde, das 
hatte sie schon oft gedacht. 

»Ich glaub, ich hab ein Auto gehört.« Mona wartete mit der 
Antwort, bis sie sich auf ihre Stimme verlassen konnte. 
Spürte die Angst wie eine neue Woge der Übelkeit kommen. 
Sie blieb ganz still stehen und wartete, bis sich ihr Atem 
beruhigt hatte. 

»Ach so?« 

»Hast du gesehen, wer das war?« fragte er. 

»Ich habe nichts gehört. Hast du dein Insulin genommen?« 

Ihre Stimme war beunruhigend dünn. 

»Verdammt!« Sie drückte die richtige Dosis aus dem 
Päckchen, gab ihm den Insulinstift und bemerkte dabei ihre 
schmutzigen und zerkratzten Hände und die nackten Beine. 
Die Schlange! Ein Schrecken fuhr ihr durch den Körper. Das 
Bein pochte, und an der Stelle, an der die Schlange ihre 
Zähne in ihre Haut geschlagen hatte, breitete sich bereits 
eine handtellergroße, häßliche Rötung aus. Konnte man an 
einem Schlangenbiß sterben? Vielleicht sollte man das Gift 
aussaugen. Oder einen Umschlag um das Bein machen? Sie 


traute sich nicht, zum Arzt zu gehen. Der würde bestimmt 
Fragen stellen, unangenehme Fragen. Der Fuß war stark 
angeschwollen und beulte sich zwischen den Riemen der 
Sandale aus. 

Mona trug die schmutzigen Bettücher ins Badezimmer und 
besah sich im Spiegel. Sie erschrak vor ihrem eigenen Blick 
mit den aufgerissenen Augen. Die Blässe, die sich durch den 
sonnenverbrannten Teint drängte, ließ die Haut im Schein 
der Neonröhre grau wirken. Das Licht stach in den Augen 
und ließ die Kopfschmerzen unerträglich werden. Der 
Brustkorb hob und senkte sich mit einer Heftigkeit, die nicht 
normal war. Im Gesicht hatte sie eine Schramme, einen 
schmalen roten Strich vom Mundwinkel hinunter über das 
Kinn. Die Haare waren unordentlich. Sie pflückte einen 
kleinen Ast aus dem Haar. Wohin sollte sie sich wenden? Wie 
hatte das passieren können? 


»Kommste jetzt mal bald? Wie lange muß man hier aufm 
kalten Boden liegen?« Seine Stimme klang nicht so scharf 
wie sonst. Wahrscheinlich schämte er sich ein wenig, weil er 
sich schmutzig gemacht hatte. Derlei Höflichkeit hielt nicht 
lange vor, aber man mußte für alles dankbar sein. »Hat er 
Flundern gefangen?« 

»Was?« 

»Wilhelm?« 


Wilhelm. Großer Gott, was hatte sie getan! Wenn sie nicht 
so entsetzlich feige gewesen wäre, hätte sie sich geweigert 
mitzuhelfen. Die Polizei konnte jederzeit kommen und nach 
ihm fragen. Was sollte sie nur tun? Was sollte sie denen 
antworten? Schon bald würden sie hier sein, und dann 
würde sie bestraft und dem allgemeinen Getratsche 
ausgesetzt sein. Jesus, was würde auf den Höfen geredet 
werden! Die Schande würde schlimmer sein, als eingesperrt 
zu werden. Die Schande für die Kinder und die Verwandten 
und den Hof. Sie würde nie wieder im Laden einkaufen, nie 
wieder zur Arbeit gehen können. Wer würde sich schon von 


einer Verbrecherin pflegen lassen wollen? Den 
Demenzpatienten wäre es egal, wer ihre Windeln wechselte, 
aber die Angehörigen würden Anstoß nehmen und 
verlangen, daß sie die Station verließ. Es würde hinter ihrem 
Rücken geredet werden, aber mit ihr direkt würde man nicht 
mehr sprechen. Nie mehr Auge in Auge mit einem 
anständigen Menschen sein. Der Abgrund gaähnte 
erschreckend tief. 

»Hat er 'ne Flunder gefangen? Antwortest du mir noch 
heute oder nich?« 


Wilhelm! Hatte er Fische gefangen? Mona konnte vor ihrem 
inneren Auge sehen, wie er die Zinkwanne zur Strandhütte 
trug. Sie hatte ausgesehen, als wäre sie schwer gewesen. 
Wenn sie leer gewesen wäre, hätte er sie an einem Griff 
hinter sich hergetragen. Mein Gott, die Wanne stand sicher 
noch im Strandhäuschen, mit dem Fisch drin! Wenn auf der 
Fußmatte Blutspuren waren! Oder wenn jemand den 
Schürhaken fand, den sie unter dem Sattel des Fahrrads 
versteckt hatte. Er hatte sie gebeten, ihn ins Wasser zu 
werfen. Vielleicht hätte sie tun sollen, was er sagte, aber sie 
hatte sich nicht getraut, allein auf den Steg zu gehen. Sie 
wollte ihr Spiegelbild in dem schwarzen Wasser nicht sehen. 
Das hatte mit dem Traum zu tun. Sie wollte nicht ihr Gesicht 
durch die Wasseroberfläche sehen, von der anderen Seite 
her, wo Wilhelm war. Die Feriengäste würden mit der Fähre 
vom Festland kommen! Wenn auf dem Fußboden im 
Strandhäuschen Blut war, dann mußte sie es jetzt 
wegschrubben, ehe es eintrocknete. 

»Hörst du mich, oder bist du stocktaub? Wo bist du, 
Mona?« Anselm drehte den Kopf mit den blinden Augen und 
fuhr mit der Zunge über die Zähne, so daß die Oberlippe 
sich ausbeulte. 

»Hier, Vater. Sieht aus, als würde es Regen geben. Ich 
werde die Wäsche heute abend wohl reinnehmen müssen.« 


»Du kriegst mich niemals allein in den Rollstuhl. Du mußt 
Wilhelm holen.« 

»Es wird schon gehen, Vater.« Sie hörte selbst, wie 
verwegen das klang. 

»Brich dirnurnich das Kreuz.« 

Sie stellte sich breitbeinig hin, ging in die Knie und legte 
die Arme um seinen runden Bauch. »Halt dich mit den 
Händen am Rollstuhl fest. So! Jetzt hoch. Nein, nein, das 
geht nicht. Du mußt dich wieder auf den Boden setzen.« 


»Sach ich doch. Du mußt Wilhelm holen!« 
»Er schläft.« 
»Dann weck ihn!« 


»Nein, das geht nicht.« Sie konnte nicht verhindern, daß 
ihr ein hysterisches Kichern entwich. 

»Das ist das Dümmste, was ich je gehört hab. Wilhelm! 
Wilhelm! Er muß sich aufraffen.« 


»Nein, hör auf! Vater, hör auf!« Das Weinen steckte ihr in 
der Kehle. Anselm bemerkte die Veränderung und sah sie 
mit seinen vernebelten Augen forschend an. 


»Was is los?« 


»Er muß morgen früh mit dem Boot raus. Er braucht seinen 
Schlaf.« 


»Und ich soll hier aufm Boden liegen. Na, danke!« Sie 
wischte seine braunen Finger mit einem Lappen ab und 
trocknete sie dann mit dem Handtuch. Die Nägel mit ihren 
Trauerrändern sahen schlimm aus, aber das mußte warten. 


»Es wird wohl nicht anders gehen. Ich lege die Matratze 
hier auf den Boden, dann kannst du dich darauf legen, und 
ich stecke die Decke um dich fest. Das wird gut, wirst schon 
sehen, Vater.« 

»Im Leben nich!« Er packte sie mit seinen 
kotverschmierten Nägeln fest am Unterarm. Die Augen 
wurden zu schmalen Schlitzen. 


»Gute Nachts, sagte sie mit zusammengebissenen Zähnen. 


»Komm zurück, Mona!« befahl er. Sie versteifte sich, 
spannte alle Muskeln zur Verteidigung gegen seine Stimme 
an und schloß die Tür hinter sich. 


»Komm zurück, komm zurück, du elendes Flittchen!« 


Sie kroch in die Sofaecke im Wohnzimmer und hielt sich die 

Ohren zu, schloß lange die Augen, so lange, bis er 
verstummt war und sie wieder ihre eigenen Gedanken 
denken konnte. 


Langsam öÖffnete sie die Augen und sah auf der 
gegenüberliegenden Wand das Familienporträt in seinem 
protzigen Goldrahmen. Sie selbst so jung mit auftoupiertem 
Haar und einem angespannten Zug um den Mund. Die 
Zwillinge Olov und Christoffer auf ihren Knien und Wilhelm 
wie ein Berg dahinter. Mürrisch unter den buschigen 
Augenbrauen hervorschauend warf er seinen Schatten über 
sie alle. Ein verlogenes IdylIl, nur die halbe Wahrheit. 

Mona lehnte sich nach vorn, um aufzustehen, der Kopf 
drohte zu bersten. Wilhelm sah sie vorwurfsvoll an, er bohrte 
seinen Blick in ihre blassen Zichorienaugen und hielt sie 
fest. Die Übelkeit kam so schnell, daß sie es nicht mehr auf 
die Toilette schaffte. Sie spürte die warme Flüssigkeit über 
ihre Füße rinnen. Ich hätte dich nie geheiratet, wenn ich 
nicht gemußt hätte, flüsterte sie zu ihrer Verteidigung und 
wischte sich mit der Hand über den Mund. Niemals. 
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Als Anselm endlich eingeschlafen war und die 
unaufhörlichen Beschimpfungen verstummten, rauschte die 
Stille in ihren Ohren wie das Geräusch eines großen 
Wassers. Hurenbalg, verdammtes Flittchen. Mona spülte 
seine Bettwäsche aus und sah das braune Wasser in den 
Abfluß wirbeln. Sie stopfte alles zusammen mit dem Hemd 
und der Unterhose in die Waschmaschine. Die Maschine 
rumorte los und sang laut, als würde sie in den letzten 
Zügen liegen, wie alle Geräte im Haus. Doch bei dem Lärm 
würde er vielleicht merken, daß es sich nicht lohnte zu 
schreien, wenn er wach wurde. 


Jetzt mußte sie nachdenken! Sie mußte runter zum 
Strandhäuschen. Wie mechanisch sammelte Mona die 
Wäsche von der Treppe, wo Wilhelm sie hingeworfen hatte. 
Sie nahm sein rotkariertes Hemd hoch und warf es wieder 
hin, als hätte sie sich daran verbrannt. Es war, als würde 
sein Geist immer noch in dem Kleidungsstück, in dem 
zerschlissenen Stoff des Alltagshemdes leben. Sie zwang 
sich, es wieder hochzunehmen, faßte es an der äußersten 
Ecke an und legte es in den Wäschekorb. Die Unterhose, die 
vorn gelb von Urin war, hing wie ein geköpftes Huhn über 
der Treppenstufe. Die Strümpfe waren steif von Schweiß. 
Seine Arbeitshose mit dem eingetrockneten Schmutz auf 
den Knien stand fast von allein. Sie leerte Schrauben, 
Muttern und verbogene Nägel aus den Taschen. 

Ein paar Mal hatte sie ihn vorsichtig gebeten, die 
Schmutzwäsche doch in die Waschküche zu tragen, aber er 
hatte ihre Bitten völlig ignoriert. Die Katze hatte mehrfach 
ihr Revier auf seinen Kleidern markiert, wenn der 
Schweißgeruch zu herausfordernd gewesen war. Hätte sie 
ihm das gesagt, dann hätte er das Tier sicherlich sofort 


erschossen. Wenn sie Veränderungen in seiner 
Körperhaltung bemerkte, hatte sie nicht gewagt, ein Thema 
wieder anzusprechen. Das Leben hatte sie dazu gezwungen, 
eine Meisterin im Interpretieren von Körpersprache zu 
werden und schon frühe Signale wie einen angespannten 
Nacken, ein plötzliches Schweigen, einen Tonfall, sich zu 
Schlitzen verengende Augen zu registrieren, um eine 
Katastrophe zu verhindern. Sie bemerkte jede Veränderung 
blitzschnell, um sich sogleich in ihr Innerstes zurückziehen 
zu können. 

Gelb eingetrockneter Urin, peinliche Flecken ... Die Jungs 
hatten sich im Umkleideraum, als die Mädchen nach dem 
Sport unter der Dusche waren, ihre Unterhose geschnappt. 
Sie hatte nicht duschen wollen und sich deshalb noch im 
Gymnastikraum hinter der großen Matte versteckt. Der 
Körper war so mager gewesen und hatte nur zwei 
Mückenstiche als Brüste gehabt. Sie wollte sich den 
ungenierten Blicken der anderen Mädchen nicht aussetzen, 
wollte nicht verglichen und beurteilt werden. Die anderen, 
die etwas taugten, hatten einen BH mit Spitzenkante. Mona 
mußte sich mit Unterhemden zufriedengeben. Vater hatte 
laut losgelacht, als sie ihn um Geld für etwas derart 
Unnötiges gebeten hatte. Ihre Rippen staken vorn heraus 
und die Schulterblätter hinten, wie große Fledermausflügel. 
Sie hatte sich nicht getraut, sich in der Sonne auszuziehen, 
und war im Herbst die hellhäutigste in der Klasse. Aber das 
Schlimmste waren die Haarsträhnen, die an den 
beschämenden Stellen wuchsen. Das durfte niemand sehen. 
Niemand! 


Sie wollte ihren Körper bedeckt halten, wurde aber von der 
Lehrerin ohne Pardon unter die Dusche geschoben und kam 
dann als letzte heraus. Es ist ja wohl nicht nett, nach 
Schweiß zu riechen, oder? Die Tür zwischen den 
Umkleideräumen war aus irgendeinem Grund nicht 
verschlossen gewesen. Sie hörte das Kreischen und das 


Lachen, und ihr wurde klar, daß sich die Jungs auf 
verbotenes Terrain begeben hatten. Das Handtuch, das sie 
sich um den Körper gewunden hatte, kam ihr viel zu klein 
vor. Sie hatte den Schimmelgeruch des Duschraumes noch 
in der Nase, als sie, halb hinter der Tür versteckt, 
herausschaute. Eine Unterhose ging von Hand zu Hand. Pfui, 
wie eklig! Mit Beweisstreifen! Sie betete im stillen, daß die 
Hose jemand anderem gehören möge. Sie wurde zur 
allgemeinen Betrachtung hochgehalten und dann hoch in 
die Luft geworfen. Irgend jemand kriegte sie auf den Kopf 
und dann, bei dem Versuch, sich zu ducken, auf die 
Schulter. Monas Kackhosen! 

Die Wände hatten sich vor ihren Augen gebogen. Sie 
konnte die Gesichter voller Ekel und Schadenfreude sehen 
und schaute zu Boden. Und dort war ihr Blick dann 
festgewachsen, niedergeschlagen. Pfui, wie die stinkt. Angst 
und Scham. Der Lärm ihrer Stimmen echote in ihrem Kopf. 
Hast du dich eingepißt? Kack-Mona! Du stinkst so, daß wir 
dich nicht im Klassenzimmer haben wollen. Ins Scheißhaus 
mit dir, du Ekel! 


Es gibt Schmutz, den man nicht wegwaschen kann, 
Unsauberkeit, die sich wie Maden in einen hineinfraß. Sie 
hatte ihre Unterhose gewaschen, bis Löcher im Stoff waren, 
aber was half das schon, wenn alle es gesehen hatten? Was 
nutzte es, wenn Mama tot war und Vater es nicht für 
notwendig hielt zu waschen? Sie hatte sich geschrubbt, bis 
sie rot war, bis es blutete, aber der Schmutz würde 
klebenbleiben und eins mit der Haut werden. 


Im Dunkel des Schuppens standen zwei Fahrräder, das 
uralte von Anselm und ihr eigenes, von der Firma Monark. 
Das hatte Wilhelm ihr auf dem Flohmarkt in Klinte gekauft. 
Im Grunde war es gar nicht so schlecht, daß der Schürhaken 
im Werkzeugkasten unter dem Sattel von Anselms Fahrrad 
lag. Er würde es nie wieder benutzen, und die Jungen auch 
nicht. Mona tastete sich zu ihrem Fahrrad und stieß auf 


einen Lenker, trat den Ständer los und hob das Hinterrad 
hoch. 


Als sie das Fahrrad aus dem Schuppen gezogen hatte, sah 
sie, daß das Küchenfenster des Nachbarn erleuchtet war. Ob 
Henrik Anselm hatte schreien hören? Mona verdrängte den 
Gedanken und hängte Plastiktüten mit Lappen, Seife und 
einer Thermoskanne mit heißem Wasser an das Lenkrad des 
Fahrrads. In den Tüten würde sie dann die Fische nach Hause 
zurücktragen können, wenn es denn welche gab. Wer weiß, 
bei wem Wilhelm überall angegeben hatte, wenn der Fang 
gut gewesen war. Falls die Polizei auftauchte und anfing 
Fragen zu stellen, mußte alles so sein, wie es sein sollte, 
auch wenn die Vorstellung, in den frühen Morgenstunden 
Fisch zu putzen, nicht gerade verlockend war. Die Müdigkeit 
ließ ihre Beine schwer werden, auch wenn sie bergab fuhr. 
Den Himmel kreuzten schwarze Wolken, die das Mondlicht 
verschwinden und es in blinkenden, sekundenschnellen 
Wechseln wie geheime Lichtsignale wieder auftauchen 
ließen. Der Himmel weiß, was du getan hast! Du hast Blut an 
den Händen. Schuldig! Schuldig! Schuldig! 


Im Strandhäuschen wagte Mona nicht, die Petroleumlampe 
anzuzünden, sondern tastete sich über den Boden. Sie rollte 
den Flickenteppich, auf dem Wilhelms Leiche gelegen hatte, 
zusammen und trug ihn an den Strand. Ein warmer Wind 
vom Land her umwehte ihren Rücken. Leise Wellen 
streichelten den Steg mit einem glucksenden Laut. Sie 
horchte auf menschliche Schritte, Autogeräusche, Stimmen. 
Doch die Nacht glitt leise wie ein Flügelschlag über den 
Fischereianleger. Am Ufer machte sie aus dem Teppich ein 
Bündel, füllte es mit Steinen und ließ alles zusammen vom 
Steg ins Wasser fallen. Etwas, was sie später bitter bereuen 
würde. Doch hinterher war man immer schlauer. Wenn die 
Angst die Sinne beherrscht, ist es schwer, klar zu denken. 


Dann scheuerte sie wieder und wieder im Dunkeln den 
Boden des Strandhäuschens. Sie wusch und rieb alles weg, 


was von Wilhelm noch da sein konnte. Ganz genauso, wie 
sie es immer nach seinen Stiernächten im Dunkel des 
Schlafzimmers gemacht hatte, um danach Bettzeug, 
Unterrock und Unterhose zu wechseln. Erst jetzt wurde ihr 
klar, welche Erleichterung es bedeutete, daß es ihn nicht 
mehr gab. Sie schämte sich für diesen Gedanken, und 
trotzdem war da eine stille rieselnde Freude. Es gab ihn 
nicht mehr. Nun konnte sie allein über ihren Körper 
bestimmen. Sie tastete sich auf dem Boden bis zu der 
Zinkwanne vor und steckte die Hände in das unbekannte 
Wasser. 


Die kalten, glitschigen Fischkörper glitten aus ihren 
Händen, als sie versuchte, sie in die Plastiktüte zu stecken. 
Die scharfen Flossen der Barsche schnitten ihr in die Finger. 
Barsche und ungefähr zwanzig Heringe, mehr war es nicht. 
Der Geruch war aufdringlich. Sie wischte sich die Schuppen 
an ihrem Kleid von den Händen. 


Als sie nach Hause radelte, hatte sich der Himmel etwas 
aufgehellt, obwohl die Wolkendecke dichter geworden war. 
Der Wind kam aus Südwest. Die Natur war nicht zornig, es 
lag Versöhnung in der milden Luft. Wilhelm weilte nicht 
mehr unter den Lebenden. Nun sollte sie wohl trauern. Doch 
die Trauer folgt, genau wie die Liebe, ihren eigenen 
Gesetzen. 
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Sie konnte noch zwei Stunden Schlaf erhaschen, ehe es an 
der Zeit war, wieder aufzustehen und ins Pflegeheim 
Mariagärden zu fahren. Dann würde sie es gerade noch 
schaffen, die Kühe zu versorgen, Anselm in den Rollstuhl zu 
setzen und ihm Frühstück zu machen. Der Gedanke, sich 
krank zu melden, war unglaublich verlockend, doch sie sah 
ein, wie ungeschickt das wäre. Mona Jacobsson, die seit der 
Grippe vor vier Jahren keinen einzigen Tag krank gewesen 
war, fehlt an dem Tag, an dem ihr Mann verschwindet. Das 
würde auf jeden Fall Verdacht erregen. In ihrem Kopf 
hämmerte der Schmerz trotz Tabletten. Aber sie wagte nicht, 
mehr von Anselms Wodka zu trinken, obwohl sie 
beschlossen hatte, um sechs Uhr mit dem Bus in die Stadt 
zu fahren. Irgendwann merkte der Alte, daß Wasser in der 
Flasche war. Das wußte sie, seit sie versucht hatte, die 
Schläge, die er in seiner Trunkenheit austeilte, abzumildern. 


Die Dämmerung bahnte sich ihren Weg durch Wände und 
Rollos und störte sie, obwohl sie die Augen schloß. Oben 
hustete Anselm. Normalerweise war es Wilhelm, der mit 
seinem trockenen Husten den Nachtschlaf zerhackte. Er 
hätte damit mal zum Arzt gehen sollen. Unten auf der 
Straße war ein Auto zu hören. Mona fragte sich, wer das 
wohl sein konnte. Beim Einschlafen irrten ihre Gedanken in 
unruhigen Mustern hin und her, doch die Angst vor 
Entdeckung und Strafe riß sie immer wieder an die 
Oberfläche. Wieder und wieder mußte sie sich selbst trösten 
und ihre Arme streicheln, bis der Schlaf mit seinen eigenen 
Bildern von der Wirklichkeit sie aufnahm. 

Sie wanderte im Nebel übers Moor, die Füße sanken ihr ein, 
und die Schuhe füllten sich mit Moorwasser. Der Geruch von 
stehendem Wasser, feuchter Erde und Gagelstrauch stieg 


vom Boden auf. Sie trug einen Stein in ihrem Rock, der sie 
immer tiefer in die Erde drückte. Es war ihr nicht erlaubt, 
den Stein wegzulegen. Jeder Schritt war mühsam. Die 
Muskeln in den Waden brannten vor Milchsäure. Der Stein, 
den sie im Schoß trug, stammte von dem Steinhaufen im 
Wald. Von der Grube, wo Menschen, die das Böse auf 
Abstand halten wollten, jahrhundertelang Stein auf Stein 
gehäuft hatten. Verdammnis und ewiges Unglück trifft den, 
der Steine von dem Haufen nimmt! hatte die Schlange 
geflüstert und ihr schuppiges Haupt erhoben, so daß sie 
sehen konnte, wie unter den eiskalten Augen die Zunge 
spielte. 

Wilhelms Seele schwebte über dem Moor, suchte sie im 
Nebel. Kein schützender Baum, soweit das Auge reichte, 
kein Ort, an dem sich verstecken könnte. Sie verspürte die 
Witterung seines Zorns in den Nasenlöchern, einen 
säuerlichen, alkoholgeschwängerten Gestank, der immer 
dichter wurde, und sie stolperte auf den Wald zu, um ein 
Versteck zu finden. Der Boden griff saugend nach ihren 
Knöcheln und hielt sie fest. Sie versuchte aufzustehen und 
von Grasbüschel zu Grasbüschel zu springen, aber mit 
jedem Fehltritt sank sie noch tiefer in den sandigen Boden 
ein. Die Baumkronen konnte sie nur weit entfernt als 
schwarze ausgestreckte Arme ahnen. Komm zu uns, beeil 
dich. Komm schnell! 


Die Stimme seines Zorns war über ihr Seine 
Beschuldigungen donnerten wie eine Ohrfeige übers Moor, 
wie ein Brand über vergilbtem Gras. Ein Feuerball rollte in 
schrecklicher Wut auf sie zu. Sie machte kehrt und rannte, 
sank mit den Beinen ein und fiel der Länge nach hin. Der 
sumpfige Boden schloß sich um ihr Gesicht. Jetzt war er 
ganz nah. Jetzt hörte sie seine Schritte auf den 
Grasbüscheln, den platschenden Laut der Stiefel. Wehe 
dem, der einen Stein vom Hügel nimmt! Wehe! Wehe! Sie 
versuchte aufzustehen und sank bis zu den Knien ein, 


packte das Gras mit den Händen und zog ein Bein nach dem 
anderen hoch. Mona, Mooona! Sie kroch mit den Händen 
über dem Kopf weiter. Er hatte sie gefunden, und jetzt gab 
es keinen Grund zu warten. Eine eiskalte Hand packte ihr 
Handgelenk. Sie verspürte einen pochenden Schmerz. 
Mona. Mooona! Das ganze Bein explodierte, und sie wachte 
voller Schmerzen auf. Sie warf die Decke beiseite, um nach 
ihrem Bein zu sehen. Ein blauer Fleck, so groß wie die 
Handfläche eines Mannes, verlief vom Knöchel zur Wade. 
Mona. Mooona! Man konnte deutlich die Stelle sehen, wo 
starke Finger sich um die Haut geklammert hatten. Wilhelms 
Finger. Das Bein war dick und blau meliert. Die Schlange! 

»Mooonal« Vaters Stimme von oben. Mühsam stieg sie aus 
dem Bett und stützte sich auf dem Weg in den Flur an der 
Wand ab. Die Übelkeit schwappte im Hals. 


»Mooonal« 


Mit der Hand am Treppengeländer zog sie sich die Treppe 
hinauf. 


»Ich komme!« 
»Soll man hier liegen und verbluten?« 


Sie machte das Licht an und zuckte beim Anblick von 
Anselm blutigem Gesicht zusammen. 


»Ich hab Nasenbluten. Aber das schert dich kein bißchen, 
nich? Hier muß man liegen, bis man in seinem eignen Blut 
vergeht.« 

Sie sah mit wachsender Verzweiflung auf seine Finger, die 
bis zu den Knöcheln blutig waren. So ist es, wenn einem 
langweilig ist, die Stunden in der Dämmerung sind dann 
immer die schlimmsten. Es war nicht das erste Mal, daß er 
sich aus mangelnder Anregung selbst Nasenbluten zugefügt 
hatte. Genauso war es mit dem ständigen Übergeben bei 
den Zwillingen gewesen. Beim Kinderarzt hatte man es 
»habituelles Erbrechen« genannt, ein gewohnheitsmäßiges 
Spucken, das durch Langeweile und Übersättigung 


hervorgerufen wurde. Auf den Begriff habituelles 
Nasenbluten war sie noch nie gestoßen, doch das gab es 
ganz ohne Zweifel. Mona holte tief Luft und drückte seine 
rotgeschwollene Nase zu. 


»Hast du Kaffee aufgesetzt?« 
»Nein.« 


»Es muß aber jetzt an der Zeit sein! Ich hab Wilhelm gar 
nicht fahren hören. Hab ja gedacht, daß er mir nen Kaffee 
bringt, aber dazu war wohl keine Zeit. Ist ja wohl so 
scheißwichtig mit der Feldübung aufm Festland, daß ihm der 
Hintern gebrannt hat.« 


»Bleib ruhig. Sobald es aufhört zu bluten, mache ich dir 
einen Kaffee.« 


»Hat Wilhelm die Zeitung reingeholt?« 
»Ich schau gleich nach.« 


»Und dann will ich Hilfe mit der Pinkelflasche, sonst 
passiert noch'n Unglück. Und dann zieh das Rollo hoch, 
damit man sehen kann, daß ich wach bin. Und mach das 
Radio an, verdammt! Ich muß den Seewetterbericht hören.« 

Glückliche Menschen, deren Dämmerungsqualen mit 
heißem Kaffee und der monotonen Stimme des 
Seewetterberichts gemildert werden konnten. Anselm fand 
Sicherheit darin, dieselbe Geschichte wieder und wieder zu 
hören. Alles ist wie immer, es ist nichts geschehen. 


Wenn alles wie immer gewesen wäre, dann hätte Wilhelm, 
ehe er fuhr, gefrühstückt und die Zeitung gelesen. Aus alter 
Gewohnheit goß Mona Kaffee in seine abgenutzte Tasse und 
stellte sie an seinen Platz am Fenster. Dann bemerkte sie 
schaudernd, was sie getan hatte. Sie drehte das Radio an. 
Gleich würde der Seewetterbericht kommen. Wenn Wilhelm 
zu Hause gewesen ware, dann hätte er ihn gehört. Und Gott 
gnade dem, der dann nicht klug genug war, den Mund zu 
halten. Fast andächtig horchte sie auf die Worte, die in 
Stereo gleichzeitig aus dem ersten Stock und aus dem 


Transistorradio in der Küche kamen: Anholt Nord und 
Gotländische Sandinsel, mäßige bis frische Brise, 
auffrischender Wind aus West. Im Tagesverlauf 
niederschlagsfrei, gegen Abend vereinzelte Schauer, 
morgen klar bis bewölkt. Sie hätte selbst keine würdevollere 
Rede zu seinem Gedenken halten können. Das waren 
schönere Worte, als er verdient hatte. Almagrund und 
Nordspitze von Öland, das klang wie eine uralte Messe. 


Als die Feierstunde vorüber war, goß sie seinen Kaffee in 
den Ausguß. Wilhelm pflegte die Tasse immer nach rechts 
ins Fenster zu stellen, um dann noch einen Kaffee zu 
trinken, wenn es Zeit für den »Zehnuhr« war. Jetzt wäre er 
aufgestanden und hätte sich die Krümel von der Hose und 
vom braunkarierten Wachstuch auf den Boden gebürstet. 
Ein schneller Blick auf die Uhr. Er wäre gerade rechtzeitig 
zur Gotlandfähre gekommen. Die Regel, daß man 
fünfundvierzig Minuten vorher kommen muß, galt seiner 
Meinung nach nur für Touristen. Ehrlich arbeitende 
Menschen sollten keine kostbare Zeit mit dem Anstehen an 
der Fähre verbringen. Darüber und über vieles andere 
konnte er ewig lange Vorträge halten, bei denen er ihre volle 
Aufmerksamkeit verlangte. Nie wieder würde sie mit der 
Milchpackung in der Hand auf dem Weg zum Kühlschrank 
von seiner eintönigen Stimme festgenagelt werden. Sieh 
mich an, wenn ich mit dir rede! Es wurde keine Antwort von 
ihr erwartet, sie sollte nur zustimmend nicken oder den Kopf 
schütteln. Und gnade ihr Gott, wenn sie einen Fehler 
machte. Wie in dem Spiel »Alle Vögel fliegen hoch« war hier 
ihre volle Aufmerksamkeit gefragt. Ein Ja an der falschen 
Stelle, und die Vortragszeit würde sich verdoppeln. Zurück 
auf Los. 


Die graugestreifte Katze rieb sich verschmust an ihrem 
nackten Bein, als ein Telefonklingeln die Stille der Küche 
durchschnitt. Sie wollte gerade die Milchschale abstellen 
und vergoß vor Schreck die Milch über ihre nackten Füße. 


Die Polizei? Nein, noch nicht. Aber wenn ... wenn man ihn 
schon in dem Steinhügel gefunden hatte. Ihr Herz raste, die 
Schläge brausten in den Ohren. Der Ton, der sich ständig 
aufdrängende Ton in ihrem Kopf wurde lauter und übertönte 
das Telefonklingeln. Mit einer kraftlosen Hand nahm sie den 
Hörer ab. 

»Mona Jacobsson.« 


»Die Lederjacke, du mußt sie verschwinden lassen«, sagte 
er. Und dann war das Gespräch unterbrochen. 


Die Kälte in seiner Stimme erschreckte sie mehr als alles 
andere. Wann hatte sie die zum ersten Mal bemerkt? Sie 
wußte es nicht mehr Eine völlige Abwesenheit von 
Mitgefühl, sie war meist gut verborgen, aber in den 
Momenten, in denen sie zutage trat, ließ sie sie erbeben. 
Das war ein Zustand, in dem er für nichts und niemanden 
erreichbar war. Trotzdem liebte sie ihn. Würde es ihm je 
möglich sein, ihre Verzweiflung zu verstehen? Konnte er 
wenigstens sich selbst lieben? 


Jetzt hätte Wilhelm die Lederjacke vom Haken im Flur 
genommen. Ganz gleich, wie warm es draußen war, wenn 
man aufs Festland fuhr, brauchte man eine Lederjacke, um 
respekteinflößend zu wirken. Mona kam es so vor, als schaue 
das schwarze Lederstück sie vorwurfsvoll an. Die Brieftasche 
mit der Fahrkarte hatte er in der Hosentasche gehabt. Was 
sollte sie nur mit der Lederjacke machen? An den 
Ellenbogen war sie abgewetzt, und er hatte schon davon 
gesprochen, sich eine neue zu kaufen. Vielleicht hatte er das 
ja auf dem Festland tun wollen. Konnte sie das behaupten? 
Nein, das würde niemand glauben, wo er doch beim 
Lederhändler in der Stadt Rabatt bekommen konnte. In der 
Hinsicht war Wilhelm loyal. 


Wohin sollte sie nur mit dem Ding? Wo sollte sie die Jacke 
verstecken, daß zu ihren Lebzeiten niemand sie fand? 
Konnte man sie eingraben? Nein, denn jetzt war hellichter 
Tag, aber sie wagte auch nicht, sie noch länger im Flur 


hängen zu lassen. Damit hatte er recht. Schließlich konnte 
die Polizei kommen, oder irgendein Nachbar. 

Da mußte sie an den Misthaufen denken. Die Zementplatte 
taugte nichts mehr, weil die Typen von der EU mit neuen 
Vorschriften gekommen waren und sie auf dem Hof einen 
neuen Misthaufen anlegen mußten. Sie hatte keine Ahnung, 
woher Wilhelm das Geld gehabt hatte Aber die 
Entmistungsanlage hatte ihre Vorteile. Ein paar Monate da 
drin, und die Lederjacke würde verbrannt sein. Ein Handvoll 
Mulch, nicht mehr. So war es jedenfalls mit der Katze 
gewesen, die hineingefallen war. Drei Monate später hatten 
sie das Skelett gefunden. Mona hatte eine Idee und holte die 
Schere aus der Küche. Erst schnitt sie den Kragen ab, dann 
die Ärmel. Das Wichtigste war, das Synthetikfutter und die 
Plastikknöpfe zu entfernen. Diese Dinge mußte sie in den 
normalen Müll tun. Sie konnte sie mitnehmen und bei der 
Arbeit entsorgen, dann wäre das Risiko, entdeckt zu werden, 
minimal. 


Es gab ihr ein Gefühl der Befriedigung, mit der scharfen 
Schere durch das zerschlissene Leder zu fahren. Wenn er sie 
jetzt sehen könnte. Wenn er sie jetzt wirklich sehen konnte. 
Woran merkt man das? Woran merkt man, daß man von der 
anderen Seite beobachtet wird? Vielleicht saß er wie immer 
auf dem Küchenstuhl, wenn auch seine Leiche unter dem 
Steinhaufen lag. Vielleicht brüllte er aus vollem Halse, 
während sie die Jacke auseinanderschnitt, und sie konnte 
seine Stimme nur nicht hören. Es war einfach eine andere 
Frequenz, ein hoher Ton, den nur Katzen und Hunde hören 
können. 


Schaudernd steckte sie die Lederstücke in einen 
Plastikeimer, legte ein paar Mohrrübenschalen obenauf und 
ging hinaus. Sie ging um den Bagger herum, der auf dem 
Hügel hinter dem Schuppen stand. Ganz vorsichtig hatte sie 
im Frühjahr erwähnt, daß sie einen neuen bräuchten, aber er 
war stur geblieben und wollte seinen alten Ferguson 


behalten. Hier würde es keinen neumodischen Kram geben. 
Was für den alten Jacobsson gut gewesen war, würde auch 
für seinen Sohn taugen. 

Der neue Hahn von Henrik krähte triumphierend auf der 
anderen Seite des Zaunes. Gestern hatte es im Hühnerhaus 
ein Geschrei und Gegacker ohnegleichen gegeben, als der 
neue Hahn alle seine Frauen vergewaltigt und damit seine 
Macht demonstriert hatte. 
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Die ureigene Geruchsmischung der psychiatrisch- 
geriatrischen Station aus Scheuermittel, Urin und frisch 
gebrühtem Kaffee zog ihr in die Nase. 


»Mona, Mooona! Wo bist du?« Sie kauerte sich auf der 
Toilette zusammen und machte sich kleiner, indem sie die 
Arme um die Knie schlang und den Kopf nach vorn legte. Die 
Armmuskeln taten ihr weh, nach der ungewohnten 
Anstrengung, den schweren Männerkörper zum Auto zu 
tragen. Die Beine brannten vor Müdigkeit. Und das, obwohl 
sie nach zwanzig Jahren auf der Langzeitpflegestation keine 
schlechte Kondition hatte. Der Stützstrumpf auf dem 
geschwollenen Bein scheuerte unter der weißen 
Synthetikhose. Es pochte schlimm, aber sie traute sich 
nicht, den Strumpf abzuziehen und sich das Bein 
anzusehen. Bestimmt würde sie den Strumpf kaum mehr 
wieder drüber bekommen. 


»Mooona!« Die Stimme war jetzt etwas lauter, etwas 
fordernder und ärgerlicher. Mona spürte, wie die Müdigkeit 
sie wieder zurückzog, als sie versuchte, sich von der Toilette 
zu erheben. Sie sah sich selbst im Spiegel an. Die Haarfarbe 
ließ jetzt völlig nach. Drei Zentimeter Grau am Ansatz, der 
Rest goldblond und wellig, wie bei einem jungen Mädchen. 
Hätte sie Geld gehabt, dann hätte sie sich Strähnchen 
färben lassen können, aber Wilhelm gab seine Brieftasche 
nicht gern für solchen unnötigen Kram her. Einmal hatte sie 
versucht, die Haare selbst zu färben, aber das Ergebnis war 
völlig anders gewesen, als sie es sich vorgestellt hatte. Du 
siehst aus wie eine verdammte Hure, hatte ihr Vater Anselm 
gesagt. Das war nicht neu, aber doch traurig zu hören, wenn 
es die Wahrheit war. Als sie an dem Tag in den Laden gehen 
mußte, um Haferflocken zu kaufen, hatte sie alle Haare 


unter eine Baskenmütze gestopft. Es war dann ein ganzer 
Monat mit Baskenmütze daraus geworden, ehe sie sich mit 
ihren Haaren hatte anfreunden können. Außerdem war es 
auch nicht immer hübsch mit der Farbe, zumindest nicht mit 
den Strähnchen. Nicht, wenn man auf der Langzeitpflege 
arbeitete und schon fast alles an menschlicher Erniedrigung 
gesehen hatte, was es gab. Mehr als einmal hatte sie Frauen 
abgeduscht, die sich hellbraune Strähnchen gefärbt hatten, 
und zwar mit der Farbe, die die Natur selbst zur Verfügung 
stellte und die im Pflegeprotokoll unter der Rubrik 
»Stuhlgang« zu finden war. 

»Mona!« Im Kopf hämmerte es noch viel stärker als die 
Faust an die Toilettentür. »Bist du bald fertig? Ich brauche 
Hilfe in der 22. Edvin ist auf den Fußboden gerutscht. Wollte 
wieder raus und die Kühe melken. Er vergißt immer die 
Klingel. Bist du da drin?« 


»Mmm.« Mona stand auf und drehte den Wasserhahn an. 
Das Wasser bildete einen Wirbel, der ihr Schwindel 
verursachte. Immer rundherum mit einer Geschwindigkeit, 
die den Blick rotieren ließ und ihn in das schwarze Loch 
saugte. Sie wollte sich erbrechen und nach Hause gehen, 
aber der Magen war leer. 

»Du hast doch wohl bei Svea den Blutzucker gemessen, 
oder?« Nein, das hatte sie nicht getan, aber jetzt saß die 
Alte im Bett und aß, da konnte sie sich ruhig mal einen Wert 
ausdenken. 

»6,4. Ich schreibe ihn nachher auf.« 

»Und den Blutdruck?« 

»Na klar.« Mona war froh, daß Iris ihr Gesicht nicht sehen 
konnte. Wenn sie nur nicht nach Wilhelm fragte, dann würde 
dieser Tag vielleicht ohne Katastrophe enden. Sie machte 
die Tür auf und sah Iris, die Stationsschwester, mit 
zusammengekniffenen Augen an. 


»Ihr auf der A-Seite putzt heute den Spülraum. Geht es dir 
nicht gut? Du bist ganz weiß im Gesicht.« 

»Nur etwas den Magen verdorben. Ich glaube, das war die 
Leberpastete, die ich gestern gegessen habe.« 


»Ja, über die Hundstage muß man aufpassen und darf das 
Essen nicht zu lange draußen stehen lassen. Ist Wilhelm 
dann jetzt aufs Festland gefahren?« Die Frage war 
unangenehm. Die intensiv blauen Augen von Iris strahlten 
direkt in die Pupille. Mona konnte sich nicht wehren, konnte 
den Kopf nicht drehen. Der Mund von Iris bewegte sich, aber 
Mona konnte ihre Worte nicht länger verstehen. Die 
rotbemalten Lippen, die sich auf unbegreifliche Weise 
bewegten, brachten seltsame unmotivierte Laute ohne Sinn 
hervor. Es rauschte ihr in den Ohren, und in dem Rauschen 
war der durchdringende hohe Ton, der alles andere 
übertönte und wie ein Sägeblatt durch die Kopfhaut schnitt. 

»Mir ist schlecht!« Halbblind tastete sie sich zurück zur 
Toilette und kniete sich vor die Schüssel. Die Hand von Iris 
brannte auf ihrer Schulter. »Ich komme schon klar. Geh du 
zu Edvin.« 


Sie konnte nur hoffen, daß die Worte an den jammernden 
Lauten vorbeikamen, die sie produzierte. Vielleicht war ihre 
Stimme nur ein Wispern in einem Chaos aus anderen 
Geräuschen. Die Hand ließ los. Die weißen Clogs traten über 
die Schwelle und in den Flur hinaus. Mit einer hastigen 
Bewegung schloß Mona die Tür und schaltete das Licht aus. 
In der Dunkelheit gab es ein klein wenig Geborgenheit, da 
konnte sie sich noch mal einen Moment lang 
zusammenkauenn. 


Mona versuchte, sich an das Leben zu erinnern, das sie 
geführt hatte, ehe das Schreckliche eintraf. Worüber hätte 
sie nachgedacht, wenn dies ein ganz gewöhnlicher Tag 
wäre? Wenn nichts geschehen wäre? Dann hätte sie sich auf 
den Abend gefreut, die kleine Zeit am Abend, wenn sie in 
Wilhelms Abwesenheit sie selbst sein durfte. Wenn Anselm 


verstummt und die tägliche Arbeit zu Hause beendet wäre. 
Vielleicht hätte sie sich in einen Fernsehfilm geflüchtet und 
für einen Augenblick ihr Schicksal mit dem der Heldin 
vertauscht, wäre lächelnd und selbstsicher in die schöne 
Welt eingetaucht. Sie hätte die Füße aufs Sofa gelegt, denn 
Wilhelm wäre nicht da gewesen, um es ihr zu verbieten. Sie 
hätte aus reinem Trotz auf dem Sofa in der guten Stube zu 
Abend gegessen. Und das, obwohl die heiligen gestickten 
Kissen seiner Mutter und der helle Bezug des Sofas in der 
Gefahrenzone gewesen wären, für den Fall, daß sie 
kleckerte. 


Vom Eiergeld in der runden Kaffeedose über dem Herd 
hätte sie sich eine Tüte Süßigkeiten gekauft, Salzheringe 
und englisches Lakritzkonfekt. Das heißt, wenn nicht 
Christoffer alles Geld genommen hatte, als er gestern 
nachmittag zu Hause gewesen war. 


Die Jungen! Wann würde sie ihnen sagen, daß ... der Vater 

. vermißt wurde? Erst mußte sie abwarten, ob die Polizei 
sich bei ihr meldete, und dann ... Mona spürte, wie sich ihr 
Magen verkrampfte. Wenn sie nicht schon am richtigen Ort 
gesessen hätte, wäre es ziemlich eilig gewesen. Und dann 
war da das Weinen, das erst unangenehmerweise die Nase 
verstopfte und dann die Zunge mit einem salzigen 
Geschmack belegte. 


»Wie geht es dir?« Die Stimme der Stationsschwester 
bahnte sich einen Weg in die Dunkelheit. 


»Ich werde es überleben.« Mona erschrak über ihre eigenen 
Worte. Warum sagte sie das? Überleben. Konnte sie sich 
nicht mehr auf ihren Mund verlassen? Wie sollte sie es 
schaffen, den ganzen Tag zu arbeiten, ohne daß jemand 
merkte, daß mit ihr etwas nichts stimmte? Wenn man ihr 
sagte, was geschehen war, würde sie ihre Angst ausleben 
können und weinen und zusammenbrechen, aber jetzt noch 
nicht. Auf keinen Fall jetzt. 


»Glaubst du, daß du es schaffst, heute zu arbeiten, oder 
soll ich eine Vertretung anrufen?« 

Mitten in den Ferien eine Vertretung anrufen, wenn die 
Sonne schien und die Leute gerade alle am Strand saßen! 
Natürlich würde sie jetzt niemanden finden, das war doch 
klar. Außerdem würde Anselm sich fragen, warum sie am 
hellichten Vormittag nach Hause kam. Und wenn er mal 
anfing nachzudenken, würde er sich bestimmt über das eine 
oder andere wundern. 


»Ich komme gleich.« 


»Falls du eine Magen-Darm-Grippe hast, ist es am besten, 
wenn du nach Hause fährst. So was können wir im Sommer 
nicht auf der Station gebrauchen. Aber du hast ja 
Leberpastete gegessen. Davor muß man sich hüten, wenn 
sie schon zu lange in der Wärme gestanden hat. Genau wie 
vor Schalentieren. Du hast doch wohl keine Krabben oder so 
gegessen? Wenn man sie aufgetaut hat, sollte man sie 
gleich essen. Vorsicht ist geboten, wenn man sie im 
Restaurant ißt. Ich bestelle niemals im Sommer Krabben. 
Warst du denn im Restaurant?« fuhr Iris mit der 
Ursachenforschung fort. 


»Nein.« Mona stand mühsam auf. Riß Papier ab und stellte 
müde fest, daß es das letzte Stück auf der Rolle war. »Ich 
kann den Spülraum putzen und mich um die Wäsche 
kümmern, dann stecke ich niemanden an.« Sie machte die 
Tür auf und kniff die Augen vor dem Licht zusammen. Der 
Kittel der Oberschwester war von einem blendenden Weiß. 

»Die Küche läßt du heute besser sein.« 

»Natürlich.« Wann wird man an seinem Arbeitsplatz 
endlich wie ein denkender erwachsener Mensch behandelt? 
dachte Mona und biß die Zähne zusammen. 

»Ist Wilhelm heute morgen rechtzeitig Iosgekommen? Mein 
Anders war etwas besorgt, daß sie die Fähre vielleicht nicht 
kriegen würden. Sie wollten sich vorm Hafenterminal treffen. 


Anders fand die Idee gut, zusammen zu fahren, dann würde 

er das Auto nicht mit aufs Festland nehmen müssen. Das ist 

nämlich in der Werkstatt. Irgendwas mit den Bremsen, die 

überprüft werden müssen. Aber du bist ja ganz grau im 

Gesicht. Solltest du nicht besser nach Hause gehen?« 
»Nein.« 


»Leg dich eine Weile ins Schwesternzimmer und ruh dich 
aus. Wir kriegen das schon hin mit den Spülen, Mona.« Die 
Oberschwester biß sich auf die Unterlippe. »Und ich hatte 
vor, dich zu bitten, morgen eine geteilte Schicht zu machen. 
Jetzt müssen wir mal sehen, wie es wird. Hast du den Antrag 
auf den Schwesternkurs schon eingereicht? Ich weiß, was du 
von den Kursen hältst. Aber Mathe ist nicht so schwer, wie 
du meinst. Alle anderen haben es auch geschafft. Du mußt 
den Kurs einfach machen, wenn du deinen Job behalten 
willst. Da haben wir eine Grundsatzentscheidung getroffen.« 

Mona stand abrupt auf und hielt sich die Hand vor den 
Mund. »Du mußt doch wohl nicht noch mal spucken?« Die 
Oberschwester folgte ihr ein paar Schritte weit in den Flur 
zur Toilette, blieb dann aber mit hilflos herunterhängenden 
Armen stehen. 


Mona brauchte ein Telefon. Sie mußte ihn so schnell wie 
möglich warnen. Wenn Anders sich mit Wilhelm verabredet 
hatte, dann herrschte wirklich große Gefahr. Sie wusch ihr 
Gesicht in eiskaltem Wasser und trank ein paar Schluck 
davon aus der Hand. Das Telefon im Schwesternzimmer 
durfte sie nicht benutzen. Die Stationsschwester erhielt 
einen Einzelverbindungsnachweis, um kontrollieren zu 
können, daß keine unnötigen Privatgespräche geführt 
wurden. Manchmal gab es eine Abrechnung, und man 
mußte sich rechtfertigen. Mona war das im vorigen Sommer 
passiert, als Christoffer quer schlug. 

Mona stöhnte und sank auf den Boden. Die Magenkrämpfe 
raubten ihr fast den Atem. Wenn Iris? Mann am 
Hafenterminal gewartet hatte, dann mußte er gesehen habe, 


daß jemand anders mit Wilhelms Auto fuhr. Wenn er nun 
gemerkt hatte, daß Wilhelm nicht auf der Fähre gewesen 
war, als sie abgelegt hatte? Sie brauchte ein Telefon. 

Mit größter Anstrengung richtete sie sich auf und schlich 
durch den Flur zum Fahrstuhl, der zum Haupteingang 
hinunterfuhr. Sie mußte nicht warten. Der Fahrstuhl war 
abgesehen von ein paar schwarzen Müllsäcken mit dem 
nächtlichen Aufgebot an Windeln leer. Er hielt mit einem 
leichten Federn an, das sich sogleich durch ihren Magen 
fortsetzte. 


Die Frau am Kiosk beobachtete sie neugierig. Sie 
registrierte alles und alle, um ihrem Kreis von 
Vertrauenskunden als selbstverständlichen Service gleich 
den neuesten Tratsch weitertragen zu können. Mona spürte 
ihren Blick, als sie ihr den Rücken zudrehte und den Hörer 
abnahm. Es war, als würden die stechenden schwarzen 
Augen ihr über die Nummerntasten folgten. Alte Kuh! Mona 
sprach so leise sie konnte und hielt die Hand über die 
Muschel. 

»Wir haben doch vereinbart, daß du mich niemals bei der 
Arbeit anrufen sollst! Niemals!« sagte er, noch ehe sie etwas 
hatte erklären können. 
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»Denn Valdemar Atterdag war unheilbar versessen auf 
Frauen!« Der Denkmalpfleger Arne Folhammar sah lächelnd 
in die Runde und trocknete sich mit einem 
Papiertaschentuch den Schweiß von der Stirn. Trotz der 
Hitze, die im Vortragssaal herrschte, trug er Schlips und ein 
dunkelblaues Wolljackett. Das weiße Hemd leuchtete im 
Schein des Projektors. 


»Sieht er nicht aus wir Rhett Butler?« flüsterte Vega und 
stieß Maria in die Seite. 

»Ja, vielleicht.« Maria suchte in ihrem schwarzweißen 
Archivgedächtnis unter den Filmen ihrer Kindheit: Vom 
Winde verweht, Clark Gable und Vivien Leigh. Vielleicht 
ahnelte er einem Rhett, der auf die Streckbank gespannt 
worden war. Der Schnurrbart saß an der richtigen Stelle. Das 
Lächeln, ein übermäßig renoviertes Gebiß mit viereckigen 
Zähnen, war ebenso auffällig wie bei dem Vorbild. Ja, da 
konnte etwas dran sein. 

»Wenn Valdemar sich nicht aus dem üblichen Grund unter 
Frauenröcken verkroch, dann um Schutz vor Verfolgern zu 
suchen, wenn sie ihm auf den Fersen waren«, stellte 
Folhammar fest. 

»Da hören Sie es.« Vega stieß Maria wieder in die Seite und 
nickte bedeutungsvoll. »So sind sie.« 

»Die Männer oder die Dänen?« fragte Hartman belustigt. 


Kommissar Trygvesson lehnte sich zurück und schloß die 
Augen. Maria fand, es sah aus, als würde er schlafen. 


»Aber nun lassen Sie uns die Sache mit der Plünderung mal 
von vorn aufrollen. Dieses Ereignis, vielleicht das am 
häufigsten erwähnte in der Geschichte Gotlands, geschah 
zur Zeit der Hanse, als Visby eine reiche, mächtige und 


international bedeutsame Handelsstadt war. Schon in der 
ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts wurde die Valdemarssage 
in der Gotländischen Chronik von H. N. Strelow, der >Cronica 
Guthilandorum;, niedergeschrieben. Es ist nicht alles wahr, 
was in den Sagen steht, aber sie sind es dennoch durchaus 
wert, erzählt zu werden. Im Laufe der Jahre sind sie auf ihrer 
Wanderung von Mund zu Mund noch gewürzt worden, so 
daß sie so gehaltvoll wurden, wie wir sie heute kennen.« 
Arne Folhammar lockerte den Schlips ein wenig. Seine 
Augen strahlten vor Erzählfreude. »Am ersten Mai 1361 
warnt König Magnus die Bürger in Visby vor den 
Expansionsplänen von Valdemar Atterdag. Die Beziehungen 
zwischen Schweden und Dänemark sind ein wenig 
angespannt, seit König Valdemar im vorangegangenen Jahr 
die südschwedischen Länder Skäne und Blekinge annektiert 
hat. Jetzt blickt der dänische König gierig auf das 
wohlhabende Visby. Gotland hatte in jener Zeit seinen 
eigenen Judas, nämlich Nils Guldsmed, der König Valdemar 
aufsuchte und ihm vom maßlosen Reichtum Visbys 
berichtete. Damit rächte er sich dafür, daß die Bewohner 
von Visby seine schöne und hochmütige Tochter Birgitta 
gekränkt hatten.« 


»Man sagt, Folhammar habe mit einer Schauspielerin vom 
Festland zusammengelebt, die gut und gerne seine Mutter 
hätte sein können«, flüsterte Vega und nickte in dessen 
Richtung. 

Hartman warf ihr einen verärgerten Blick zu, den sie lässig 
übersah. Hier gab es Dinge zu erzählen. Arne Folhammar 
zeigte das nächste Dia und erhob die Stimme, um ihre 
Aufmerksamkeit zu gewinnen. 


»Als Kaufmann verkleidet begab sich König Valdemar auf 
die Insel, um sich alles anzuschauen. Auf dem Unghanse-Hof 
im Süden Gotlands gewährte man ihm ein Dach über dem 
Kopf. Doch nicht nur das. Unghanse hatte eine Tochter, und 
Valdemar nahm sich, was er haben wollte, da er wie gesagt 


unheilbar versessen auf Frauen war. Es gab eine 
Liebesaffäre.« 

»Liebesaffären hat er selbst auch genug gehabt, der 
Folhammar, das ist, als würde er von sich erzählen«, 
murmelte Vega, ohne Hartman anzusehen. 


»Am 22. Juli 1361 kehrte Valdemar Atterdag mit seiner 
Flotte an die Westküste Gotlands zurück, nachdem er im 
Vorübergehen noch auf Öland ein Bauernheer 
abgeschlachtet hatte. Es gibt auch Berichte, die sagen, er 
sei am Fischereianleger von Kronvall in Eksta an Land 
gegangen, doch finde ich das weniger glaubwürdig, da es 
dort keinen Hafen gab. Nach der Landnahme stießen die 
Dänen nach Visby vor. Der erste Kampf, in dem 
sechshundert Gotländer fielen, fand bei der Brücke von 
Ejmund und im Moor von Fjäle statt, das in jenem Sommer 
ausgetrocknet war. Die großen Verluste wurden mit Zauberei 
erklärt, denn es war die gängige Ansicht, daß Unglück und 
Krankheit von übernatürlichen Wesen verursacht wurden. 
Wenn man heute ein medizinisches Gutachten einholen 
wollte, um zu beweisen, daß ein zauberkundiger Nachbar 
einen mit Blindheit oder plötzlicher Lähmung geschlagen 
hat, dann würde das schon eine gewisse Verwunderung 
hervorrufen. Doch nicht zu Valdemars Zeiten, ganz im 
Gegenteil. Es mußte sich niemand für seine Niederlage 
schämen, wenn man sie auf Zauberkunst zurückführen 
konnte, denn König Valdemar stand offensichtlich im 
Verband mit den schwarzen Mächten.« 

Der Denkmalpfleger zeigte das nächste Bild. Ein 
Totenschädel mit Pfeilspitzen im Hinterkopf. 


»Drei Tage nach Sankt Jacobi trifft Valdemars gut 
ausgerüstete Armee beim Kloster Solberga außerhalb der 
Stadtmauer auf ein Aufgebot an Bauern. Die gotländische 
Armee besteht zum großen Teil aus alten Männern, Invaliden 
und Jungen, die erbarmungslos abgeschlachtet und dann 
eilig in einem Massengrab verscharrt werden. Und, wenn 


man der Sage Glauben schenken will, geschah das alles 
unter den Augen der Bürger von Visby, die das Schauspiel 
von der Stadtmauer aus verfolgen, ohne einzugreifen.« 

Eine schnelle Folge von Bildern zeigte ihnen auf der 
weißen Leinwand verkrüppelte Körper, durchbohrte Helme 
und gebrochene Beine. Vega packte Maria fest am Arm, als 
Arne eine kleine Pause machte. 


»Die Polizei war übrigens bei Folhammar und dieser 
Schauspielerin zu Hause Sie haben einander so 
angeschrieen, daß die Nachbarn sich beschwert haben. Es 
wurden Möbel umgeworfen, und es gab richtig Lärm. Eine 
Baßstimme und eine kreischende Frauenstimme im 
Wechsel.« 

»Ist das wahr?« fragte Maria ohne größere Begeisterung. 
Arne holte das nächste Magazin mit Dias hervor, und die 
Dunkelheit wurde wieder dichter. 


»In den Sagen finden wir oft Erzählungen von Jungfrauen 
in Türmen, so auch in der Valdemarssage. Um nach Visby 
hineinzukommen, brauchte man einen Schlüssel zum 
Stadttor. Die Tochter von Nils Guldsmed, die sich in König 
Valdemar verliebt hatte, öffnete dem Dänen das Tor. Wer 
weiß, welche Versprechungen er ihr während der 
Schäferstündchen gemacht hatte. Und wie hätte sie einem 
Mann in kostbaren Kleidern mit feinen Manieren und 
gebildeter Sprache widerstehen können? Von Liebe 
verblendet verriet sie ihre Nächsten, und Valdemar konnte, 
nachdem er einen Teil der Mauer zwischen dem Südtor und 
dem Osttor eingerissen hatte, in kompletter 
Schlachtordnung einmarschieren. Er ließ auf den Marktplatz 
von Visby drei Brauereibottiche stellen, die mit Gold und 
Silber gefüllt werden mußten, andernfalls würde die Stadt 
niedergebrannt werden. Sogar die Kirchen wurden 
geplündert, und aus Sankt Nicolai stahl er die unschätzbar 
wertvollen Karfunkelsteine.« 


»Was sind Karfunkelsteine?« fragte Trygvesson, der aus 
seinem Dämmerschlaf erwacht war. Arne Folhammar zuckte 
zusammen. Eine ganze Weile lang hatte er nur für sich 
geredet und sein Publikum völlig vergessen. Jetzt sah er 
aufgeschreckt über die kleine Schar, die sich an diesem 
sonnigen Sommertag versammelt hatte, um ihm zu 
lauschen. Einen Vortrag für fünf Personen zu halten, war 
eigentlich unter seiner Würde, aber so war es ja mit den 
meisten Dingen im Leben, es ging nur um die Grade der 
Erniedrigung. 

»Karfunkel? Heute sagt man dazu Granat, aber damals 
nannte man alles, was rein und kostbar war, Karfunkel. Das 
war eine Art mittelalterliches Modewort.« 


»Und was geschah mit Birgitta, der Tochter des 
Goldschmieds?« fragte Maria. 

»Der Sage zufolge wurde sie in den Jungfernturm 
eingemauert. Haß und Zorn verfolgten sie bis in den Tod. Ein 
einsames junges Mädchen gegen einen rasenden Mob. Von 
ihrem Geliebten verlassen, erstickte sie langsam in der 
Dunkelheit. In stürmischen Nächten, wenn das Wasser unten 
an den Strand schlägt, kann man sie noch um Hilfe rufen 
hören, dann bittet sie um Gnade und Erbarmen, daß man sie 
aus dem feuchten Gefängnis befreien möge. Man kann 
jedoch mit Bestimmtheit sagen, daß dies nicht im 
Jungfernturm, dem kleinsten Turm der Stadtmauer, geschah. 
Dieser wurde nämlich erst zu Beginn des 15. Jahrhunderts 
errichtet. Wahrscheinlicher ist, daß der Name von dem 
Branntweinmaß von 8,2 Zentilitern hergeleitet ist, das 
»Jungfrau< genannt wird.« 


»Und wissen Sie, was dann mit Folhammars Schauspielerin 
geschah?« Maria versuchte die Frage zu ignorieren, aber das 
hinderte Vega nicht daran weiterzusprechen. »Die 
Schauspielerin schrie, als hätte ihr einer ein Messer in den 
Hals gerammt. Die Nachbarn hatten sich im Treppenhaus 
versammelt. Als die Polizei die Tür aufbrach, verstummte sie. 


Hatte es eine Schlägerei gegeben? Keineswegs! Folhammar 
war nicht mal zu Hause. Sie spielte nur unterschiedliche 
Rollen in einem Drama von Shakespeare. Ich glaube, es war 
Othello. Sie übte vor einer Vorstellung in der Klosterruine 
von Roma, wissen Sie. Also, das wird jedenfalls behauptet.« 
»jJetzt sei aber mal still!« zischte Hartman. Trotz der 
Dunkelheit konnte Maria sehen, daß er rot geworden war. 
Vega lächelte bloß. Ich weiß, was ich weiß, sagte ihre Miene. 


»Nachdem Valdemar Atterdag dänische Vögte eingesetzt 

hatte, deren Tage in der Gesellschaft der Gotländer jedoch 
gezählt waren, segelte er in Richtung Dänemark. Direkt vor 
den Karlsinseln sank das Schiff zusammen mit dem Schatz 
auf den Meeresgrund. Valdemar konnte sich retten, doch die 
Kostbarkeiten, die er in Visby und im Süden Gotlands 
geraubt hatte, kamen nie wieder zum Vorschein. Das hat die 
Phantasie der Menschen seit jeher gefesselt. Wo hat er die 
Beute aus Visby versteckt, während er seinen Raubzug nach 
Süd-Gotland unternahm? Warum hat man vor den 
Karlsinseln keinen Schatz gefunden? Sank das Schiff 
wirklich, und wenn nicht, warum hat man dann nicht Teile 
des Schatzes in Dänemark gefunden, so zum Beispiel die 
Karfunkelsteine, die groß wie Mühlräder gewesen sein 
sollen? Hat die Plünderung überhaupt stattgefunden?« 
»Ich habe im Laden gehört, daß Sie sich mit dem Gedanken 
tragen zu heiraten.« Vega reichte Arne Folhammar, der so 
aussah, als würde er sich am liebsten davonmachen, höflich 
die Hand. Sein Blick zuckte hin und her, und die großen 
Füße standen nicht still. 

»Ja, das stimmt. Wir dachten, die Mittelalterwoche wäre ein 
schöner Rahmen für ein derartiges Ereignis.« 

»Geht es in die Kirche?« Vega hielt seine Hand fest, bis er 
geantwortet hatte. 

»Birgitta wünscht sich das wohl.« 


»Nach altem Recht darf die Brautkrone ja nur von einer 
Jungfrau getragen werden.« 

Hartman bedachte seine Tante mit einem Seitenblick und 
seufzte schwer. 

»Dann wird sie wohl verrosten müssen«, beendete Arne 
Folhammar das Gespräch und ging zur Tür. 
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Arne Folhammar dachte an Birgitta und schüttelte ein 
Gefühl der Unzufriedenheit ab. Er sah über den Raum mit 
den Bildsteinen, über die sich die Runeninschriften wie leise 
zischelnde Schlangen aus einer anderen Zeit schlängelten. 
Magie. 

Hier war es kühler. Er knöpfte das Jackett auf und machte 
den Schlips ganz ab, steckte ihn in die Tasche und wischte 
sich mit der Hand über seine schweißnasse Stirn. Wie wenn 
man einen Schmetterling in einem Glas fing, dachte er, in 
einem Insektenglas mit Deckel. So hatte er Birgitta 
gefangen und studiert, wie ein artfremdes Menschenwesen, 
das so ganz anders war als er selbst. Sie hatte gelacht, wenn 
er das sagte. Birgitta lachte oft. Nahm das Leben mit einem 
Achselzucken. Sie war so schön, wenn sie lachte. Es tat ihm 
weh. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie seiner 
überdrüssig werden und erkennen würde, wie langweilig er 
in Wirklichkeit war. Wie lange würde es dauer, bis sie 
merkte, daß sie die einzige war, die redete? Sie war soviel 
jünger als er. So lebensfroh. Arne seinerseits dachte an 
manchen Tagen ernsthaft darüber nach, ob das Leben es 
überhaupt wert war, es zu durchleiden. Ob die Verliebtheit, 
die er erlebte, die Bindung und die Eifersucht wert war, die 
sie mit sich brachte. Wenn Birgitta körperlich anwesend war, 
lautete die Antwort immer ja. Aber in einsamen Stunden 
regten sich Zweifel. 

Als er sie kennenlernte, hielt er sie für einen aufgeblasenen 
Teenager. Hübsch, aber definitiv eine Schlampe. Sie hatte 
bei ihm geklingelt und erzählt, daß sie neu ins Haus 
eingezogen sei und daß die gemeinsame Kühltruhe im Keller 
auslaufen würde. Eine Pfütze auf dem Fußboden bestätigte 
das. Das Essen von vier Haushalten war aufgetaut, die 


Krabben hatten angefangen zu stinken, der Saft von in 
Plastiktüten verpackten Himbeeren rann von der obersten 
Etage aus über Backwerk und stückweise eingefrorene 
Flundern. Sein eigener eingekochter Aal war eine enge 
Verbindung mit einer Packung Blattspinat eingegangen. Die 
Fehlerquelle wurde schnell gefunden: Der Stecker war 
herausgezogen. Erstaunt bemerkte er, wie ihre 
dunkelblauen Augen sich mit Tränen füllten. Er fand ihr 
Weinen ästhetisch ansprechend, keine rote Nase, keine 
glucksenden Geräusche, kein schmieriges Makeup, das über 
die Wangen rann. Nur die großen Augen, die anfingen zu 
glänzen und dann von kristallklarem Wasser überliefen, 
blaue Seen mit Ableitungen. Sie bekannte sich schuldig. 
Hatte das Verlängerungskabel ausgeliehen, um einen 
Luftbefeuchter auszuprobieren, den sie auf dem Flohmarkt 
gekauft hatte, und dann vergessen, die Kühltruhe wieder 
anzuschließen. 

»Ich kann bezahlen. Allerdings nicht diesen Monat. 
Vielleicht kann ich dich zum Abendessen einladen.« Er hatte 
ihre Einladung hauptsächlich deshalb angenommen, damit 
sie aufhörte zu weinen. Es war, als wäre er der Schuldige 
und sie das Opfer. Und dabei hatte er nicht die geringste 
Gelegenheit bekommen, böse zu werden. 


Das Essen fand am selben Abend statt. Innerhalb weniger 
Minuten hatte er festgestellt, daß sie definitiv nicht kochen 
konnte, ebensowenig, wie er Konversation betreiben konnte. 
Die Nudelsoße enthielt von allem etwas, verborgen in einer 
weißen ungesalzenen Suppe. Die Spaghetti knackten 
zwischen den Zähnen, und der Salat war noch erdig. Er 
wußte nichts zu sagen. So war es oft. Damals war er noch 
mit Beatrice zusammen gewesen. Oder war es Kristina? 
Nein, Malin, die Schauspielerin. Nachdem die Polizei damals 
die Wohnung aufgebrochen hatte, war sie auf einen 
Einsiedlerhof in Fole gezogen. Auch mit ihr hatte er nicht 
viel zu reden gehabt. Seine Fähigkeiten lagen woanders. 


Nach dem mißglückten Abendessen hatte er mehrere 
Monate nicht mit Birgitta gesprochen. Ein paar Mal sah er sie 
im »Gutekällaren« zusammen mit Ritter Olov, dem Ritter 
vom Goldenen Schwert, wie er bei den Turmierspielen 
genannt wurde. Ein schönes Paar. Mit ihrem langen hellen 
Haar sah sie aus wie eine mittelalterliche Jungfrau. Sie trug 
oft ein weißes langes Kleid mit gewagtem Ausschnitt und 
einen mMittelalterlichen Goldschmuck mit Rankenornament 
um den Hals. Kostbar, aber nicht undenkbar, da ihr Vater 
schließlich Goldschmied war. Sie selbst verkaufte an einem 
Stand auf dem Stora Torget Schmuck. Einfache, gewalzte 
Kopien, wie er festgestellt hatte, als er in der 
Menschenmenge einmal eilig vorbeigelaufen war. Die 
Sachen paßten wohl nicht in die vornehme Goldschmiede. 
Es waren ein paar ungewöhnliche Modelle dabei, doch 
handelte es sich nicht um ausgefeilteres Handwerk. 

Er schaute sie gern an, wenn sie lachte, redete und tanzte. 
Es war so viel Leben in ihr, so viel Intensität. Die Hände 
begleiteten ihre Worte, die Augen spielten. Die Haare 
blitzten bei jeder Bewegung in der Discobeleuchtung. Das 
weiße Kleid ließ sie in dem blauen Halbdunkel sichtbar 
werden. Es war kein Zweifel, wer die Königin des Abends 
war. 


Eines Nachts im Juni klopfte es an sein Fenster. Das war im 
Grunde genommen nichts Ungewöhnliches, wenn man nicht 
wie er im zweiten Stock wohnte. Er hatte eine 
Mandelentzündung mit vierzig Grad Fieber und reagierte 
nicht gleich. Als es zum vierten Mal klopfte, schob er die 
Beine über die Bettkante, stand auf und spürte, wie ihm 
schwarz vor Augen wurde. Aber er schaffte es bis zur 
Balkontür, wo er hinter der Glasscheibe eine 
verschwommene Gestalt wahrnahm. 

»Darf ich reinkommen?« fragte Birgitta, nachdem er sie 
eine Weile blöde angestarrt hatte. Als sie über die Schwelle 
trat, merkte er zu seinem Unbehagen, daß das Zimmer nach 


Schweiß und schlechtem Atem roch. »Willst du gar nicht 
fragen, was ich hier mache?« fragte sie. 


Er kroch, ohne zu antworten, ins Bett. 
»Bist du krank oder was?« 


Er fragte sich im stillen, was wohl »oder was?« sein könnte, 
schaffte es aber nicht zu fragen. Sie setzte sich 
unaufgefordert auf das Fußende des Bettes, zog die Beine 
an und legte den Kopf so auf die Knie, daß das helle Haar 
wie ein Mantel um sie fiel. Es behagte ihm nicht, sie so in 
seiner Nähe zu haben, doch er war nicht imstande, darüber 
nachzudenken, was hier wohl von ihm erwartet wurde. 


»Hat man nicht das Recht, Jungfrau zu sein?« 


War er im Fieberwahn? Oder sie? Soeben durch die 
Balkontür hereingeflogen und jetzt auf sein Bett gekauert, 
wirkten ihre Worte so, als würden sie eigentlich in einen 
anderen Zusammenhang gehören. 

»Wie bitte?« 

»Findest du es in Ordnung, wenn eine Frau ihre Unschuld 
bis zur Hochzeitsnacht bewahren will?« 

Er versuchte darüber nachzudenken, mußte dann aber aus 
reiner Anstrengung eingeschlafen sein. 


Als er aufwachte, war es hell im Zimmer, die Balkontür 
stand offen, und die dünne Sommergardine flatterte im 
Wind. Es roch nach frischem Brot und Kaffee. Auf dem 
Nachttisch stand ein Glas Wasser neben einer Schachtel 
Aspirin. In der Dusche rauschte es. Er setzte sich 
schlaftrunken und mit einem Gefühl der Erwartung auf, ja 
genau, so war es. Das Gefühl, daß nichts mehr so sein würde 
wie vorher. Sie sang da drinnen. Er erkannte einige Strophen 
aus dem Freilichtspiel »Petrus de Dacia«: »Ave Maris Stella 
...« Laute stimmungsvolle Melodien. Leider war die Akustik 
nicht so gut. Jetzt schwieg sie. Als er ihre Schritte im Flur 
hörte, tat er so, als würde er schlafen. 


»Möchtest du Rhabarbercreme? Glaubst du, daß du das 
schlucken kannst?« Er blinzelte vorsichtig mit einem Auge 
und lächelte. 

»Ja, gern.« Sein Morgenmantel war ihr viel zu groß. Ein 
Geschenk von Eva, oder war es von Gunilla? Der rote Samt 
schleifte hinter ihr her, als sie in die Küche schritt. »Ich mag 
keine zu flüssige Creme und du? Hast du Kartoffelmehl? Ich 
finde, die Creme sollte den Katzentest bestehen. Wenn eine 
Katze über die Creme laufen kann, ohne mit den Pfoten 
einzusinken, dann ist sie in Ordnung. Hast du eine 
Rasierklinge?« 

»Wohnst du jetzt hier?« 


»Vielleicht. Olov hat noch den Schlüssel zu meiner 
Wohnung und kann jederzeit rein. Das will ich aber nicht. Ich 
bin einfach abgehauen. Ich war so wütend auf ihn. Er hört 
einfach nicht zu, wenn ich etwas sage. Übrigens, als ich in 
deinem Badezimmer nach einem Rasierer gesucht habe, 
habe ich in der Kommode ein Foto von Olovs Mutter 
gefunden. Sie heißt Mona, nicht wahr? Daß du ein Foto von 
der hast! Olov findet, daß ich so aussehe wie sie, als sie jung 
war. Tue ich das?« 


»Verdammt!« Wenn er nicht krank gewesen wäre, hätte er 
sie vielleicht zusammengestaucht. »Verschwindel« 


Sie sah ihn mit ihren großen blauen Augen erstaunt an. 
Und wieder die verdammten Tränen. Stöhnend lehnte er sich 
in die Kissen zurück. 

»Du magst mich nicht.« 


»Doch, aber ich will nicht, daß du in meinen Sachen 
rumwühlst.« Blitzschnell umschlangen ihn ihre kühlen Arme. 
Er spürte eine ihrer nassen Haarsträhnen auf seinem 
Gesicht. Sie roch gut. Ihre Wange war so weich. 

»Sag noch mal, daß du mich magst.« Er schloß die Augen 
und versuchte vergeblich, die Situation in den Griff zu 
bekommen. »Dann bleibe ich«, sagte sie. 
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Vielleicht lag es am Fieber oder an ihrem leichten Streicheln 
seiner unrasierten Wange, hinterher war es einfach 
unbegreiflich. Er hatte angefangen zu weinen. Als sie ihm 
das Foto von Mona auf die Brust gelegt hatte, hatte das 
Weinen ihn überrascht. Schnell die Decke weg und ins 
Badezimmer Während der Wasserhahn geräuschvoll lief, 
kämpfte er darum, die Kontrolle wieder zurückzugewinnen. 
Das Weinen eines Kindes? Oder das eines vom Schlag 
getroffenen Alten? 


Kaum sonderlich ästhetisch, dachte er, als die Gefühle sich 
beruhigt hatten und er sein rotverquollenes Gesicht in dem 
ovalen Spiegel über der Kommode sah. Dann kam die Wut. 
Wenn sie auch nur den allerkleinsten Mucks über diese 
Sache verlauten lassen würde, dann würde er ihr den Hals 
umdrehen. In seinen Sachen herumzuwühlen! Erinnerungen, 
an die er selbst seit vielen Jahren nicht gerührt hatte! 
Vielleicht hatte sie nicht gemerkt, daß er weinte. In diesem 
Augenblick haßte er sie, und Mona auch, und alle Frauen, 
denen er je begegnet war. 

»Ich nehme mal eben dein Telefon.« Ihre Stimme auf der 
anderen Seite der Tür. Eine Feststellung, keine Frage. Als er 
aus dem Bad kam, saß sie auf seinem Schreibtisch und hatte 
den Telefonhörer unters Kinn geklemmt. 


»Er ist verdammt gutaussehend für sein Alter, aber er zieht 
sich wie ein alter Mann an ... Muß wohl mal mit ihm 
einkaufen gehen.« 


Arne Folhammar warf ihr einen langen Blick zu und kroch 
wieder ins Bett. Der Körper schmerzte vom Fieber, und der 
Hals tat weh, wenn er schluckte. Aber am schlimmsten 
waren die Kopfschmerzen, sein Kopf fühlte sich an wie eine 
Nuß im Nußknacker. 


Ihre Stimme zwitscherte und tirilierte auf und ab. »Er 
braucht mich wirklich ... Nein, er weiß nichts... Es ist schon 
schwer, wenn man alt wird und dritte Zähne braucht... ganz 
schön teuer.« 


»Verdammt noch mal!« Mit Hilfe seiner Ellenbogen richtete 
Arne sich ruckartig auf. 

»Ich muß jetzt Schluß machen. Küßchen!« 

»Wer war das?« 

»Mama.« 

»Wie süß!« 

»Wir haben nicht über dich geredet, falls du das denkst. 
Wir haben von Papa gesprochen. Es ist überhaupt nicht 
witzig, wenn man eine Zahnarztrechnung über neuntausend 
Kronen kriegt. Ich muß heute nachmittag in den Laden. Papa 
geht zum Zahnarzt, und Mama schafft das alles nicht 
alleine. Jetzt sind Konfirmationen und Verlobungen, 
Mittsommerfeste und Schulabschlußfeiern. Die schlimmste 
Zeit.« 


»Kommst du hinterher wieder?« Sofort bereute er seine 
Frage. Wollte er das wirklich? 


»Soll ich unterwegs irgendwas Eßbares kaufen?« 


»Überrasche mich.« Dann fügte er hinzu: »Bring gern was 
Fertiges mit.« Er vermißte sie schon, als sie im Flur stand. 
Wollte sie noch einen Augenblick festhalten. Wünschte, daß 
sie ihn bedingungslos wie ein kleines Kind berührte. Sie 
sollte einfach nur da sein mit ihrer freundlichen Gegenwart, 
in der Küche werkeln, leise singen, mit ihm über dieses und 
jenes reden, ohne eine Antwort zu erwarten. 

»Wärst du so nett, mir ein Glas Wasser zu bringen?« Sie 
stellte das Glas auf den Nachttisch und steckte die Decke 
um ihn fest, und er merkte, daß ihm das sehr angenehm war. 


»Findest du, daß ich mich wie ein alter Mann anziehe?« 


»Ja, vielleicht. Jetzt, wo du es sagst... Ich kann irgendwann 
mal mit dir losziehen und einkaufen. Vielleicht können wir 
zusammen gehen.« 


»Es gibt Grenzen.« 


Das Foto von Mona lag noch auf dem Fußboden. Er nahm es 
auf und schaute sie an. Es tat immer noch weh, obwohl sie 
nicht sonderlich viel Zeit zusammen verbracht hatten. Sie 
war rund und sonnengebräunt. Das Foto war entstanden, 
kurz nachdem sie Olov und Christoffer bekommen hatte. Im 
Hintergrund Norrgatts Konditorei, dort waren sie gewesen 
und hatten zur Feier seines Geburtstages Bananentorte 
gegessen, eine schokoladenbestäubte Marzipantorte mit 
Bananen. Er hatte das Lied in der Musikbox aussuchen 
dürfen. Das war Luxus und Verwöhnung gewesen, wie er es 
nicht gewohnt war. Doch am stärksten erinnerte er sich an 
das Gefühl einer unausgesprochenen Bedrohung und an den 
Geschmack von Tränen. Monas verzweifeltes Gesicht, das 
flüchtige Lächeln, das schon abstarb, ehe es richtig an 
seinem Platz angekommen war. 

Hinter ihm stand die Frau vom Jugendamt, ihr Schatten fiel 
über Monas Bein. Mona war gerade im Begriff, die Hände 
vors Gesicht zu schlagen. Er wußte, wie wenig sie es 
mochte, fotografiert zu werden, nicht mal von ihm. Er hatte 
eine Instamatic-Kamera benutzt, seine erste, die er von 
Großvater Anselm bekommen hatte. Die hatte drei 
Einstellungen: ganzer Mann, halber Mann und Berg. Mona 
war mit »ganzer Mann« fotografiert. Sie trug hochhackige 
Schuhe. Obwohl das Foto schwarzweiß war, erinnerte er sich 
daran, daß sie rot gewesen waren. Der Rock war ebenfalls rot 
gewesen, und die Bluse weiß mit vielen kleinen Knöpfen. 
Aber das sah man ja auf dem Foto. Das Kind in ihm haßte sie 
und sehnte sich immer noch nach ihr. Aber der erwachsene 
Mann hatte dem fünfzehnjährigen jungen Mädchen 
verziehen, das einen Sohn bekommen hatte, den es nicht 
versorgen konnte. 


Was er allerdings nicht vergessen konnte, war, daß sie 
nicht um ihn gekämpft hatte, als er in der Pflegefamilie so 
schlecht behandelt worden war. Aber wie hätte sie auch 
beweisen können, was sie nur intuitiv spürte? Wie hätte sie 
das wagen können? Ein neuer Prozeß hätte nur dazu 
geführt, daß sie auch die Zwillinge verloren hätte. Wie viele 
Mütter waren nicht in den Zeiten des Urschreis auf dem 
Scheiterhaufen der Psychotherapie geopfert worden. 

Vielleicht hatte er sich das alles selbst zuzuschreiben, 
vielleicht auch nicht. Die Art und Weise, in der seine 
Pflegemutter Cecilia ihn ausnutzte, war so ausgeklügelt 
gewesen, daß er es selbst nicht hatte benennen können und 
es auch heute kaum konnte. Sie hatten ihn als Pflegekind 
aufgenommen, und er war ein Auswuchs ihrer Güte 
geworden. Je schlechter er sich verhielt, desto heller 
leuchtete der Stern ihrer Selbstlosigkeit. Je komischer er sich 
benahm, desto interessanter wurden ihre Vertraulichkeiten 
gegenüber allen und jedem, der zuhören wollte. Aber 
eigentlich hatte Cecilia ja einen Boxer gewollt, so wie ihre 
Freundin im Hundeverein. Mit einem Welpen wäre es 
genausogut gewesen. Jetzt erst konnte er darüber lächeln. 


»Jetzt sieh ihn doch mal an, wie seltsam er sich benimmt, 
wenn er mit anderen Kindern zusammen ist. Man kann nur 
vermuten, was er alles hat erleiden müssen. Er war total 
schmutzig und verängstigt, als er zu uns kam. Und wie er 
ißt, von richtig gekochtem Essen kann er gar nicht genug 
bekommen. So wie die Mutter lebt, muß er Dinge gesehen 
haben, die ein Kind niemals sehen darf.« 


Die Rede war von Mona. Ihrer Körpersprache und ihrem 
Tonfall entnahm er, lange ehe er alle Worte verstand, was sie 
meinten. Er begriff, daß Mona ein schlechterer Mensch war, 
und er selbst ebenso. Ein Problem, das alle Beteiligten 
ständig diskutieren mußten. Im Elend geboren, ein 
unerwünschtes Kind, ein eigensinniger und selbstsüchtiger 
Mensch. Erst durch Cecilias Güte war ihm das Recht zuteil 


geworden, existieren zu dürfen. Eine Schuld, die er nie 
würde zurückzahlen können, und deshalb empfand er Haß. 
Aber es gab auch eine Sehnsucht. 


In der ersten Klasse hatte er im Schwedischunterricht einen 

riesigen Pimmel gezeichnet. Lennart hatte ihn 
herausgefordert und behauptet, er würde sich das nicht 
trauen, aber im Grunde war es Fredriks Idee gewesen. 
Dessen Vater konnte mit seinem Schwanz zwölf 
übereinander liegende Einkronenstücke umstoßen. Zwölf 
Kronen! Das behauptete er jedenfalls. Die Jungs hatten 
gelacht. Die Mädchen hatten gekreischt und sich in kleine 
Gruppen dicht zusammengedrängt. 


Natürlich hatte er Aufmerksamkeit bekommen. Einen 
kleinen Moment lang, ehe die Lehrerin kam, hatte er im 
Mittelpunkt gestanden. Dann wurde er ein Fall für die 
Kinderpsychologin. Es war, als hätten sie nur auf den 
Startschuß gewartet. Cecilia war geradezu erfreut. Nach 
jedem Treffen mit der Kinderpsychologin lief das Telefon 
mehrere Stunden lang heiß. Wörter wie »Übergriff« und 
»Inzest« wurden mit deutlicher Aussprache geflüstert. 

In den siebziger Jahren waren alle Äußerungen, die auf 
Inzest deuten konnten, ganz sicher Inzest. Und in Arnes Fall 
gab es überhaupt keinen Zweifel, es gab ja schließlich das 
Bild als Beweis! Die Psychotherapeuten, die, wie es in jener 
Zeit üblich war, zu Wochenendkursen in die USA fuhren, 
kamen als erweckte Propheten zurück, um den Armen, die 
immer noch im Dunkeln tappten, die echten Wahrheiten 
über den Menschen zu vermitteln. 


Ihnen war nichts Menschliches mehr fremd. 


Arnes Psychologin hatte auch einen Kurs besuchen dürfen, 
war aber nur bis Enköping gekommen. Nichtsdestoweniger 
wollte sie ihre Einsichten in der Praxis anwenden. Deshalb 
setzte sie die Waffe ein, die ihr zur Verfügung stand - die 
Brust. Sie meinte, Arne solle noch mal richtig klein sein 
dürfen, regredieren, und wenn es nötig sei, würde sie ihn 


auch stillen. Sie hatte verschwitzte Hände, glänzende Augen 
und stellte ihm mit schleppender Stimme Fragen. Obwohl er 
noch so klein war, witterte er Lüsternheit und eine 
Anspannung zwischen den erwachsenen Frauen. Ein Spiel, 
in dem er nur der Ball war und die Regeln nicht begriff. 
Cecilia antwortete an seiner Stelle, wenn seine Antwort nicht 
den Erwartungen entsprach. Er bekam Aufmerksamkeit. Und 
er mußte sie teuer bezahlen. Wenn er richtig antwortete, 
lächelte sie, und ihm wurde ganz warm. Wenn er gewußt 
hätte, welchen Preis dieses Lächeln hatte, hätte er einfach 
nur geschwiegen. Doch schon der Gedanke daran, 
akzeptiert zu werden, war jede Aufnahmeprüfung wert. Er 
verkaufte seinen Großvater. 

»Ist es schon mal passiert, daß dein Großvater ... dich 
angefaßt hat?« Das konnte er nicht verneinen. »Hat er dir 
Schläge angedroht, wenn du nicht... gemacht hast, was er 
wollte?« Na klar, das kam vor. Er schwieg und erinnerte sich, 
wie er einmal die Legosteine nicht hatte aufräumen wollen 
und dafür geschlagen worden war. Einmal hatte er an der 
Wand von Henriks Hühnerhaus Eier zerschmissen und dafür 
eine Ohrfeige bekommen. Das war beschämend, und das 
mußte sie deshalb nicht unbedingt erfahren. 


Anselm war zu einem Gespräch gerufen worden. Danach 
hatte er seinen Großvater sehr lange nicht sehen dürfen, 
erst wieder, als er halbwüchsig war. Da war das allgemeine 
Interesse an Cecilias Güte abgekühlt, und ihre Geduld mit 
ihm hatte im selben Maße abgenommen. 


Das war in den achtziger Jahren, man sollte sich selbst 
verwirklichen und lernen, nein zu sagen. Sie schaffte sich 
den Welpen an, den sie von Anfang an gewollt hatte, einen 
Boxer, und zog zu der Freundin vom Hundverein. Also war er 
frei gewesen zu gehen. Mona hatte Wilhelm kennengelernt. 
Die Zwillinge sollten mit der Schule anfangen. Anselm 
weigerte sich ganz und gar, sich mit ihm zu beschäftigen. 
Jetzt, als Erwachsener, konnte er besser verstehen, warum. 


Arne Folhammar schloß die Tür zum Saal für Frühgeschichte 
nach dem letzten Besucher. Ein sanfter Wind wehte über die 
Strandgatan und trug die Düfte der Restaurants mit sich. 
Festliche Stimmung und Erwartung lagen in der Luft. 
Lachende und redende Menschen in hellen Sommerkleidern 
schlenderten vorüber. Er hatte sich so oft danach gesehnt, 
Birgitta das alles zu erzählen, aber in seinem tiefsten Innern 
wußte er, daß er es nie tun würde. 


»Nach altem Recht darf die Brautkrone ja nur von einer 
Jungfrau getragen werden«, hatte die Badefrau gesagt, die 
alte Hexe, und mit einem schrumpligen Finger auf den 
empfindlichsten Punkt in ihrer Beziehung gezeigt. Und um 
sich weitere Kommentare zu ersparen, hatte er Birgitta 
betrogen. »Dann wird sie wohl verrosten müssen.« 
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Kriminalinspektorin Maria Wern betrachtete die Skulptur im 
Eingangsbereich des Polizeihauses, während sie auf 
Hartman, Arvidsson und Ek wartete. Sie hatten sich für zwölf 
Uhr verabredet, um außerhalb des Büros etwas zu Mittag zu 
essen. Ek hatte ein stilvolles Restaurant gefunden, das 
»Rosengärden«. Dort bekam man Lammkoteletts und 
Safranpfannkuchen mit Sahne, Kratzbeerenkompott und in 
Schokolade getauchte Weintrauben. Das Restaurant lag 
direkt bei der Ruine von Sankta Carin am Hauptmarkt, Stora 
Torget. Doch die drei ließen auf sich warten. Maria schaute 
auf die Uhr, sie waren eine Viertelstunde verspätet. Hartman 
hatte schon angekündigt, daß er möglicherweise später 
kommen würde, aber wo waren Arvidsson und Ek? Es war 
fraglich, ob sie es überhaupt in die Stadt schaffen würden. 


Maria drehte eine Runde durch die Eingangshalle und blieb 
dann wieder vor der Skulptur stehen. 

»Was weiß der Computer eigentlich von uns Menschen?« 
lautete die Inschrift auf Pye Engströms Kunstwerk. Auf der 
einen Seite der Skulptur wuselte es von Lebewesen, 
kletternden und kriechenden Menschen im 
unvorhersehbaren Wirrwarr des Lebens. Auf der anderen 
Seite des weißen Marmorcomputers standen steife, gleich 
aussehende Figuren in einer Reihe. Ein sinnvoller Gedanke, 
wenn man im Verbrecherregister recherchierte. »Was weiß 
der Computer eigentlich von uns Menschen?« 

Maria setzte sich in einen der weinroten Sessel und 
wartete. Sie war hier als Ermittlerin bei der Kripo gut 
aufgenommen worden. Ihr Schreibtisch stand eine Treppe 
höher im selben Zimmer wie der von Hartman. Ek und 
Arvidsson hatten sich für den Außendienst beworben und 
waren auf dem Polizeirevier Visby gelandet. Abgesehen von 


Visby gab es noch Slite im Norden und Hemse im Süden, 
doch nur das Revier in Visby war nachts besetzt. Das paßte 
Ek ausgezeichnet, denn er war ein ausgeprägter 
Nachtmensch. Arvidsson fand das nicht so großartig, vor 
allem nicht, als er von den erweiterten Öffnungszeiten der 
Kneipen von zwei bis vier Uhr morgens hörte. Zwei Stunden 
mehr Gelegenheit für die Leute, sich zu besaufen, meinte er. 
Und noch weniger Stunden, um wieder nüchtern zu werden, 
ehe man zur Arbeit gehen muß. Die Bewohner der 
Innenstadt hatten auch schon protestiert, während die 
Befürworter des Beschlusses meinten, hierdurch den Schlaf 
der Stadtbewohner schonen zu können. Schließlich mußte 
es doch besser sein, wenn die Leute nach und nach die 
Lokale verließen, als wenn alle um zwei Uhr nach Hause 
gingen. 

Kommissar Trygvesson durchquerte die Eingangshalle mit 
wenigen Schritten. Er sah aus wie ein polnischer Bodyguard 
in Zivil, fand Maria. Ein paar Jahre jünger als Hartman und 
sehr kompakt. Rasierter Schädel, Bartstoppeln schon nach 
einem halben Tag und Rollkragenpullover mit locker 
sitzendem Kragen. Kein Jackett. Seine Augen waren sehr 
blau. Maria hörte, wie er mit dem Auszubildenden am 
Empfang sprach. Man konnte seinen Ärger deutlicher hören 
als seine Worte. Die Frage des Auszubildenden und dann 
Trygvessons brummige Antwort: »Zu meiner Zeit mußte man 
lernen zu arbeiten.« 


»Wieso im Vollzug, aber ich sollte doch in den 
Außendienst«, sagte der Auszubildende verzweifelt. 


In diesem Moment wurde Trygvesson sich Marias 
Gegenwart bewußt. Er suchte sich durch eine Geste ihrer 
Zustimmung zu versichern, aber Maria unterstützte ihn 
nicht. 


»Die Trauben sind mir zu sauer, sagte der Fuchs«, brummte 
Trygvesson. »Warten Sie auf die Jungs vom Festland?« 


»Ja,a haben Sie sie gesehen? Wir wollten zum 
»Rosengärden«. Haben Sie schon gegessen? Wenn Sie Zeit 
haben, kommen Sie doch mit uns«, sagte Maria und stand 
auf. »Ich hätte noch eine Reihe von Sachen, die ich mit 
Ihnen abstimmen möchte.« 

»Vielen Dank, gerne, aber es wird sicher noch eine 
Viertelstunde dauer, bis die da sind. Dann bleibt uns nur 
die Cafeteria oder McDonald’s.« 


Und es wurde McDonald’s. Für Hartman und Maria das 
Salatmenü, und für die anderen den Big Mac mit Pommes 
frites und Cola. Sie setzten sich nach draußen ins 
Östercentrum, ganz hinten in die Ecke zur Straße hin. Zwei 
Tische weiter saß eine Familie mit zwei übermüdeten kleinen 
Jungen, die unter dem Tisch, um den Tisch und über die Knie 
der Erwachsenen rutschten. 

»Er hat mich geärgert!« 

»Das habe ich nicht, du Blödmann.« 


Maria dachte an ihre Kinder Emil und Linda und hatte einen 
Anflug von schlechtem Gewissen. Bestimmt waren sie 
gerade in der Ferienbetreuung. Und Krister saß sicher bei 
seiner Mutter im Krankenhaus, denn er hatte versprochen, 
daß er sie hinfahren würde. Man mußte sich schließlich 
Respekt verschaffen, und da war es besser, mit Sohn und 
Ehemann im eigenen Auto zu kommen, als mit dem 
Krankenwagen zu fahren, fand ihre Schwiegermutter. 
Deshalb hatte Krister die Kinder abgegeben. Am Tag zuvor 
war Gudrun Wern mit einem Dauer-EKG herumgelaufen, weil 
man herausfinden wollte, wie das Herz bei normaler 
Anstrengung funktionierte. Sie hatte sich darauf versteift, 
daß es über ein Aufnahmegerät funktionierte. Deshalb war 
sie den ganzen Tag herumgelaufen und hatte versucht, alle 
Leute in ihrer Umgebung zum Schweigen zu bringen, weil 
sie glaubte, daß alles, was gesagt wurde, auch 
aufgenommen würde. Sie meinte, es sei nur ganz wenig 
Lärm erforderlich, um das vorsichtige Pochen des Herzens zu 


übertönen. Deshalb sollte Krister mitkommen und dem 
Doktor erklären, daß das keineswegs ein Tag mit normaler 
Belastung gewesen sei, denn schließlich habe sie die ganze 
Zeit die Verantwortung für alles getragen, was die anderen 
sagten oder nicht sagten und was sich auf dem Band 
niederschlagen würde. Maria ahnte, daß es eine Weile 
dauern würde, ehe sie ihren Mann wiedersah. Wenn Krister 
in jedem Detail moralische Unterstützung darstellen sollte, 
dann würde die Sache mit Überweisung, Untersuchungen 
und Wartezeiten im Krankenhaus sicher den größten Teil der 
Ferien beanspruchen. 

»Ihr seid spät dran.« Maria sah von Arvidsson zu Ek. 


»/on der Fähre nach Nynäshamn ist ein Mann 
verschwunden«, antwortete Arvidsson. »Ein Selbstmord ist 
nicht auszuschließen. Als sie in Nynäshamn festgemacht 
hatten und die Autopassagiere runterfahren sollten, stand 
ein weißer Opel im Weg. Manchmal kommt es ja vor, daß die 
Passagiere in ihren Kabinen verschlafen und nicht 
rechtzeitig runterkommen, aber das hier war etwas anderes. 
Sie mußten den Wagen wegheben, um genug Platz für die 
Autos zu haben, die die Fahrt zurück gebucht hatten.« 


»Ein Kollege aus Nynäshamn hat angerufen und erzählt, 
daß der Autoschlüssel und eine Kappe beim Hafenterminal 
abgegeben worden seien. Die Kabine, die er hatte, ist jetzt 
verplombt, aber die Putzfrau hat leider das meiste Bettzeug 
schon abgezogen. Soweit sie sich erinnern konnte, war das 
Bett gemacht. Möchte jemand einen Kaffee nach dem 
Essen?« fragte EK. 


»Könnte der Fahrer womöglich vergessen haben, daß er ein 
Auto hat, und zu Fuß von der Fähre gegangen sein? 
Vielleicht hatte er sich an der Bar erfrischt?« Hartman sah 
sehnsüchtig auf Arvidssons Pommes frites und rief hinter Ek 
her, daß er einen Kuchen zum Kaffee wolle. Trygvesson 
wollte keine Süßigkeiten. 


Maria betrachtete den älteren der kleinen Jungs, der sich 
als Scharfschütze auf die wohlgenährten Tauben übte, die 
vollgefressen zwischen den Tischen umherwanderten. Indem 
er ein Nasenloch mit Pommes frites lud, das andere 
Nasenloch mit dem Zeigefinger zuhielt und dann schnell 
schnaubte, schaffte er es, eine Taube auf den Kopf zu 
treffen. Gut gezielt, fand Maria. Eklig, fanden die anderen 
Besucher von McDonald's, ihren Mienen nach zu urteilen. 
Die Eltern sahen sich an und winkten einen Clown zu sich, 
der Ballons und Wimpel austeilte. Mit seiner neuen Waffe 
verfolgte der Junge jetzt weiter die Tauben, und sein kleiner 
Bruder tat es ihm nach. Die Ballons schlugen auf den Boden, 
und die Vögel flatterten erschrocken auf die sichere andere 
Straßenseite. Jetzt waren sich die Jungen zumindest einig. 

»Man hat ein Paar abgenutzter, aber blankgeputzter 
Schuhe an Deck gefunden, und zwar unter einem 
Rettungsboot an der Stelle, wo es ein Tor in der Reling gibt. 
Die Personalkabinen liegen gleich gegenüber, doch niemand 
hat etwas gesehen. Die Polizei von Nynäshamn hat die 
Küstenwache alarmiert. Viel Hoffnung gibt es wohl nicht, 
aber die Seenotrettung ist mit Boot und Helikopter raus. Das 
Wasser ist warm, und das Meer liegt ruhig da«, berichtete 
Arvidsson. 

»Gibt es Buchungslisten an Bord?« fragte Maria. 

»Nein, jetzt nicht mehr.« Trygvesson schüttelte den Kopf 
und zupfte sich an der Unterlippe. »Es gab offenbar immer 
wieder Probleme, wenn irgendwelche Passagiere andere 
treffen wollten, die eine Kabine hatten. Und die in ihrer 
Kabine wollten nicht immer gestört werden, und so geriet 
das Personal an der Rezeption regelmäßig in 
Schwierigkeiten. Sollte man die Kabinennummer nun 
rausgeben oder nicht? Deshalb hat man irgendwann 
beschlossen, die Buchungslisten nur noch im Terminal 
aufzubewahren.« 


»Kann man sehen, wer welche Kabine hat?« 


»Ja, beim Einchecken erhalten die Passagiere, die im voraus 
gebucht haben, ihre Kabinennummer. Die ist dann immer 
noch im Computer. Wird die Kabine an der Rezeption direkt 
gebucht, dann muß man den Namen nicht angeben. Aber 
wir hatten Glück. Kabine Nr. 8032, wo man den 
Autoschlüssel fand, war auf der Liste und ist von Wilhelm 
Jacobsson gebucht worden. Wir haben auch das 
Kraftfahrzeugregister schon überprüft. Der Opel gehört 
ihm.« Trygvesson verstummte, als Ek mit dem Kaffee kam. 

Die Sonne brannte, und die Hitze drückte sich unter die 
Sonnenschirme. Maria fragte sich, warum sie eigentlich 
nichts Kaltes zu trinken bestellt hatte, aber die Macht der 
Gewohnheit war einfach zu groß. Einmal koffeinabhängig, 
immer koffeinabhängig. 


Es war seltsam, in einer Stadt zu sitzen, die so offenkundig 
vom Mittelalter geprägt war, und dann Hamburger bei 
McDonald’s zu essen. Von ihrem Platz aus konnte Maria das 
östliche Stadttor Österport sich wie ein Monument des 
Glanzes vergangener Zeiten erheben sehen. Die drei 
Kilometer lange Stadtmauer verlangte einem Anerkennung 
für diese gigantische Arbeit ab, die mit ganz anderen Mitteln 
bewerkstelligt worden war, als sie heute zur Verfügung 
standen. Es war erstaunlich, wie man sich die Kräfte der 
Natur zunutze machen konnte. Hartman hatte ihr erzählt, 
wie man in den Kalksteinbrüchen von Östergravar und am 
Galgenberg zu Werke geschritten war. In die natürlichen 
Risse hatte man Schlitze geschlagen und dann Eichenkeile 
hineingehämmert. Wenn die Keile dann mit Wasser bespült 
wurden, schwollen sie an und sprengten die Steinbrocken 
los. Eine beeindruckende Arbeit. 

»Hat er Angehörige?« fragte Hartman, und Maria kehrte in 
die Gegenwart zurück. 

»Ich habe mit seiner Frau telefoniert.« Arvidsson sah mit 
einem Mal sehr ernst aus. »Wir werden wohl hinfahren 
müssen. Sie wohnt in Eksta. Findest du das, Ek?« 


Trygvesson blinzelte über den Rand seines Pappbechers 
gegen die Sonne. »Ich kann es Ihnen auf der Karte zeigen. 
Es ist nicht schwer.« 

Maria warf Hartman einen belustigten Blick zu, als 
Trygvesson hineinging und sich noch einen Big Mac 
bestellte. Er nahm ihn auf die Hand, um für die Rückfahrt 
zum Revier etwas Reiseproviant zu haben. Das hätte Vega 
jetzt imponiert, dachte Maria. 


»Als das Polizeirevier neu gestrichen war, war es knallblau, 
wie Kupfersulfat, es leuchtete fast von selbst. Aber jetzt ist 
es etwas verblaßt, genau wie ich«, sagte Trygvesson und 
fuhr sich mit der Hand über den rasierten Schädel. »Nichts 
ist mehr wie früher. Es gibt keinen Respekt mehr. Die 
verdammten Auszubildenden nehmen sich ganz schön was 
heraus.« 

»Man kann sie aber auch als Chance begreifen«, sagte 
Maria und hielt Trygvessons wütendem Blick stand. »Sie 
sind, was die Gesetze angeht, oft auf einem neueren Stand 
als wir. Man kann voneinander lernen.« 


»Schwachsinn«, sagte Trygvesson und spuckte auf den 
Bürgersteig. 
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Sie konnten die Autoschlange schon aus weiter Entfernung 
erkennen, wie ein großes Reptil schlängelte sie sich am 
orangegelben Licht der Baustellenlampen vorbei. Kurz vor 
der Baustelle mußte man stehenbleiben, dann wurden die 
Autos von der Gegenseite durchgelassen. Zwei Männer in 
Warnwesten rollten ein Glasfasertuch aus. 


»Muß man denn unbedingt mitten in der Touristensaison 
die Straße erneuern?« brummte Arvidsson und schloß das 
Fenster, damit die Dieselabgase nicht ins Auto drangen. 

»Wenn wir hier schon sitzen und warten, könnten wir doch 
gleich mal kontrollieren, ob sie auch keinen Rapsdiesel im 
Tank haben.« Ohne eine Antwort abzuwarten, stieg Ek aus 
dem Wagen, und Arvidsson stöhnte laut. Es war eine 
bekannte Tatsache und manchmal eine Quälerei, daß Ek es 
nicht ausstehen konnte, wenn es nichts zu tun gab. In 
diesem Augenblick wünschte sich Arvidsson einen anderen 
Partner. Es war heiß, die Nacht war kurz gewesen, und er 
hätte sich gern mental auf das Zusammentreffen mit Mona 
Jacobsson vorbereitet. 


»Ich bleibe hier.« Arvidsson sah, wie Ek zum Bagger ging, 
gestikulierte und seinen Dienstausweis zeigte. Der Verkehr 
aus der dGegenrichtung wurde spärlicher. Motoren 
brummten, jemand hupte. Arvidsson fluchte im stillen und 
fuhr rechts heran. 

»Es war Rapsl« 

»Wirklich?« Arvidsson machte einen Ansatz, aus dem Auto 
auszusteigen. 

»Aber okay. Offizieller Biodiesel.« 


»Klasse.« 


»Der Typ, der den Bagger fährt, wohnt neben der Frau in 
Eksta, wo wir hinwollen.« 


»Und?« 


»Er hat es mir erzählt, als ich nach dem Weg gefragt 
habe.« 


Mit wachsendem Ärger fuhr Arvidsson weiter auf der 
Küstenstraße nach Eksta. Die plötzlichen Vollbremsungen 
der anderen Verkehrsteilnehmer, wenn Schilder mit der 
Aufschrift »Honig« oder »Flohmarkt« auftauchten, trugen 
nicht zur Verbesserung seiner Laune bei. Auf die Bremse, 
Lenkrad nach links herumgerissen, und wenn man Glück 
hatte, ein kurzes Blinken am Ende des Manövers. 


»Touristen!« zeterte Arvidsson wütend. Ek lachte. 


Mona Jacobsson zog die Kanne vom Herd und ließ den 
Kaffeesatz nach unten sinken. Sie war dankbar für jede 
Sekunde, in der sie das Gesicht zur Wand gedreht lassen 
konnte und sich nicht dem Blick der ernst und forschend 
dreinschauenden Polizisten aussetzen mußte. Die Zahlen 
auf dem Küchenkalender tanzten wie Fliegen um das Datum 
herum, das dieser Tag trug. Sie würde es nie vergessen. Das 
Bild des Monats war Olov in voller Rüstung zu Pferde, der 
grüne Ritter vom Goldenen Schwert. Mit gefällter Lanze gab 
er seinem englischen Vollblut die Sporen, so daß es 
kampfbereit über die Bahn sprengte. Sie hatten den 
Kalender zu Weihnachten bekommen. Es war das einzige 
Geschenk gewesen. Die meisten Fotos hatte er selbst 
gemacht. Jetzt, wo sie weinen sollte, konnte sie es nicht. 


»Hat Ihr Mann je davon gesprochen, sich selbst etwas 
anzutun?« fragte der lange Rothaarige, der sich als 
Arvidsson vorgestellt hatte. 

Mona drehte sich langsam um und zwang sich selbst, 
langsam zu sprechen, als würde sie nach der Antwort 
suchen. Das beste wäre gewesen, wenn sie hätte weinen 


können, dann wäre sie wenigstens für heute 
davongekommen. 

»jJa«, sagte sie schnell und atmete tief ein. Sie fand selbst, 
daß es traurig klang. 


»Möchten Sie davon erzählen?« fragte er. Mona mochte 
seine Stimme, sie war ruhig und höflich. Keine Gefahr. Er war 
ihr Mitspieler im Drama um die ehrenwerte Witwe in Trauer. 

»Es kam irgendwie schleichend«, antwortete sie. »Nichts 
machte mehr Spaß. Er wollte gar nicht mehr mitgehen und 
Leute treffen, er war müde und fühlte sich wertlos. Konnte 
nicht schlafen und hatte Potenzprobleme.« 


Die Symptome für Depression hatte sie in einer Zeitschrift 
bei der Arbeit gelesen. Die lieh sie sich immer von der 
Putzfrau für die Mittagspause. Da wurde jede Woche ein 
neuer Selbsttest präsentiert: Sind Sie ausgebrannt? Man 
mußte Antworten ankreuzen, und dann gab es Punkte. 
Passen Sie zusammen? war es vorige Woche gewesen, und 
davor: Was für ein Putztyp sind Sie? Hatte sie alles 
aufgezählt? Waren sie zufrieden? Der Kleine mit dem 
Igelhaarschnitt sah sie irgendwie seltsam an, und sie fügte 
zur Sicherheit noch »Appetitlosigkeit und Schuldgefühle« 
dazu. 

»Waren Sie auf, als Ihr Mann heute morgen losgefahren 
ist?« Der Stoppelige, er hieß Jesper Ek, sah sie geradeheraus 
an. 

»Ja, Wilhelm mußte ja Frühstück haben.« Irgend etwas an 
dem Mann verursachte ihr Unbehagen. Sie mochte nicht, 
wie er andauernd seine Position auf dem Küchensofa 
veränderte und den Stift vor sich herumkreiseln ließ. Der 
andere saß wenigstens still, wenn auch etwas in sich 
zusammengesunken. Es juckte ihr in den Fingern, diesem Ek 
eine Ohrfeige zu geben. Er mußte still sitzen. Hast du 
Hummeln im Hintern? hatte Anselm immer gefragt, ehe der 
Schlag kam. Sitz still, du verdammtes Balg! 


»Erinnern Sie sich, was er anhatte, als er sich heute 
morgen verabschiedete?« 

Mona goß Arvidsson Kaffee ein, während sie nachdachte. 
Die Wahrheit war, daß Wilhelm eine blaue Arbeitshose und 
ein kurzärmliges blaukariertes Hemd angehabt hatte, aber 
in diesen Kleidern wäre er natürlich nie verreist. Wenn sie 
aber behauptete, er habe ein weißes Hemd und eine braune 
Synthetikhose getragen, und später die Leiche gefunden 
wurde, dann würde es für sie ungemütlich werden. Sie wollte 
das alles nicht! Sie hatte nichts getan! Wenn sie eine 
Fernbedienung gehabt hätte, dann hätte sie den 
unangenehmen Anblick der Polizisten weggedrückt. 


Ihre Hand zitterte, und sie goß an Eks Tasse vorbei. Jetzt 
wurde er wütend, das wußte sie. Vielleicht würde er es nicht 
sofort zeigen, aber sie wußte es trotzdem. Solche Sachen 
kriegt man später zurück. Der Kaffee strömte über die 
Untertasse und dann über das Wachstuch. Er parierte, 
indem er sich schnell zur Seite bewegte. Als hätte er für 
dieses Manöver geübt, seit er hier ist, dachte Mona. Als 
hätte er gewußt, daß sie es nicht schaffen würde, Kaffee 
einzugießen. Ein Test. 

»Können Sie sich erinnern, was er anhatte?« wiederholte 
EK. 


»Manchmal hilft es, im Schrank nachzuschauen.« 


Da war es. Jetzt beschuldigte er sie offen. Sie faßte sich ein 
Herz und antwortete mit leiser Stimme. 

»Ich weiß es nicht. Wenn man so lange zusammengelebt 
hat wie wir, dann schaut man sich vielleicht nicht mehr 
wirklich an. Ich glaube auch nicht, daß er hätte sagen 
können, was ich anhatte.« Hat er nie, dachte sie und stellte 
die Kuchenplatte auf den Tisch. Da konnten sie nun nicht 
meckern. Es gab Sandkuchen, Nußgebäck und natürlich 
Safranswecken. 


»Ist er denn mit diesen Problemen mal zu einem Arzt 
gegangen?« fragte Arvidsson. 

»Das hätte er nie getan!« Das konnte sie ohne zu zögern 
sagen. Es war schön, mal die Wahrheit zu sagen, auch wenn 
es nur ein klein wenig war. 


»Hatte er Alkoholprobleme?« fragte der Rothaarige weiter. 
Mona dachte nach. 


»Er trank gerne einen.« 
»Mona! Mooona! Kommste nich bald mit Kaffee?« 


»Entschuldigung. Das ist Vater. Er wohnt oben«, erklärte 
Mona. Ek schob seine Kaffeetasse zur Mitte des Tisches vor. 


»Könnte man mit ihm auch ein paar Worte reden?« 


Das fehlte gerade noch! Warum konnte Anselm nicht wie 
sonst immer einen Mittagsschlaf machen? Eine Stunde 
mehr, und die Sache hier wäre erledigt gewesen. Mona 
fühlte sich unter Druck gesetzt. Die Müdigkeit lag ihr wie ein 
Eisenband um die Stirn. Sie versuchte, ihre Stimme zu 
konzentrieren und stark zu machen. Trotzdem redete sie viel 
zu schnell und piepsig. Sie hörte selbst, wie falsch das 
klang, und wurde rot. 

»Ich glaube nicht, daß Ihnen das viel bringen würde. Er ist 
ziemlich senil. Er vergißt viel und füllt dann die 
Gedächtnislücken mit eigenen Phantasien auf.« 


»Vielleicht sollten wir trotzdem raufgehen und ihm guten 
Tag sagen. Bestimmt hat er uns gehört.« Ek stand auf. Er war 
darauf aus, sie festzunageln. Das spürte sie. 


»Ich weiß nicht. Er zieht sich manchmal aus ... verstehen 
Sie... Ich kann Sie rufen, wenn er Besuch empfangen kann. 
Ist das denn notwendig?« Mona hatte Widerspruch geleistet 
und wartete auf die Ohrfeige, die aber nicht kam. Suchte 
nach Zorn in Eks Gesicht, aber da war nur dieses kleine, 
etwas traurige Lächeln. Sie begriff gar nichts. 


»Nein, wir müssen vielleicht nicht ...« Arvidsson stand halb 
auf. 

»Ich würde gern ein paar Worte mit ihm reden«, sagte Ek 
und erntete dafür einen unfreundlichen Blick von seinem 
Kollegen. 


»Wie Sie wollen. Aber lassen Sie mich erst nachsehen, ob 
alles in Ordnung ist. Falls ihm ein Unglück passiert sein 
sollte, wäre ihm das sehr unangenehm.« 


Mona eilte die Treppe hinauf. Anselm saß in seinem 
Rollstuhl am Fenster, die Hände auf dem Tisch, und hörte 
Radio. 


»Was sind das für Männer im Haus?« Die Decke war auf den 
Boden gefallen. Mona nahm sie auf, beugte sich vor und 
flüsterte ihm etwas ins Ohr. 


»Zum Teufel, was sagst du da?« zischte er. Sie drehte das 
Radio lauter, damit man ihre Stimmen unten nicht hören 
konnte. 

»Ja, du weißt, daß ich mich um dich kümmern will, Vater, 
aber jetzt sind sie da.« 

»Nur über meine Leichel!« 

»Sie können jetzt raufkommen. Aber ich glaube kaum, daß 
er eine Hilfe sein wird. Bitte sagen Sie nichts von Wilhelm, 
ehe wir wissen ... Vater regt sich dann nur auf und wird 
böse.« 


Arvidsson nickte. Ek verzog keine Miene. Sie stiegen die 
Treppe hinauf, die auf beiden Seiten mit 
Zeitungsausschnitten tapeziert war, die die Königsfamilie 
bei unterschiedlichen Anlässen zeigte: eine Hutparade, 
Ballkleider, Orden. Mona ging vorweg, ließ den anderen aber 
den Vortritt, als sie auf der obersten Stufe ankamen. Der 
obere Flur hatte nur ein Dachfenster als Lichtquelle und war 
sehr sparsam möbliert. 


»Ihr könnt gleich wieder abhaun, Schwulenpack, 
verdammtes! Ihr seid doch nur drauf aus, mich 


anzugrabschen! Ich geh nich mit!« 

»Wir sind von der Polizei.« Polizeiinspektor Ek stellte sich 
vor, streckte die Hand aus, suchte Blickkontakt. Der Alte 
starrte durch das Fenster und machte keine Anstalten, seine 
ausgestreckte Hand nehmen zu wollen. Die geballten Fäuste 
lagen vor ihm auf dem Schoß. 


»Wer hat sich beschwert? Der Henrik? Das sag ich euch, 
dem seinen verdammten Gockel hört man bis zum 
Wetterhahn aufm Kirchturm! Dreht gefälligst dem 'n Hals 
UM.« 


»Wir würden gern ein paar Fragen stellen«, sagte Ek 
resigniert. 


»Ihr wollt nur an mein Geld. Ich weiß, wie teuer so’ne 
Sachen sind, und ich setz keinen Fuß da rein.« 


Arvidsson, der gerade festgestellt hatte, daß dem Mann 
beide Beine amputiert worden waren, schüttelte den Kopf 
und legte seine Hand auf die Schulter des Kollegen. Ek ging 
zur Tür. 


»Ich hab die Fraun, die ich brauch! Fahrt zur Hölle!« 
schallte es hinter ihnen her, als sie auf der Treppe waren. 


»Wir bitten um Entschuldigung«, sagte Arvidsson. »Wir 
wollten ihn nicht so aufregen. Ich dachte nur, daß auch 
verwirrte Personen sich in klaren Stunden an das eine oder 
andere erinnern können. Es ist wichtig, daß man nicht 
aufhört, sie einzubeziehen.« Ek schaute ihn erstaunt an. 


»Wie geht es jetzt weiter?« fragte Mona. 
»Gibt es jemanden, der hier bei Ihnen sein kann?« 


»Meine Söhne sind auf dem Weg hierher. Zumindest Olov. 
Christoffer habe ich noch nicht erreichen können.« 

»Wir melden uns, sobald wir etwas wissen. Über die 
Notrufzentrale stehen wir in ständigem Kontakt mit der 
Küstenwache.« 


Sie fuhren an dem schiffsförmigen Steingrab in Fröjel und an 
dem Fischereianleger von Kovik vorbei. Arvidsson ließ die 
Scheibe herunter und spürte den durchdringenden Geruch 
von verrottendem Tang. Die Roggenfelder wurden rot vom 
Mohn. Die Weizenfelder leuchteten in der Abendsonne 
goldgelb. In den wilden Beeten am Straßenrand blühten 
Zichorie, Hundsblume und Gemeiner Natterkopf. Am Kiosk in 
Tofta hielten sie an und kauften sich ein Eis. Der Abend war 
warm, und das Meer lag still und glatt da. Arvidsson lehnte 
sich an die Hauswand und schloß die Augen. 


»Was meinst du?« 


»Sie scheint nicht sonderlich beunruhigt.« Ek nahm seinen 
Block heraus und machte sich ein paar Notizen. 


»Vielleicht steht sie unter Schock. Die Gefühle können 
später kommen.« 


»Sie hat gesagt: >Er trank gerne einen.< Warum hat sie 
nicht gesagt: >Er trinkt gerne einen«?« 

»Ist mir auch aufgefallen.« 

»Das, was du gesagt hast, daß es wichtig ist, die verwirrten 
Menschen mit einzubeziehen, was hast du damit gemeint?« 
fragte Ek. Arvidsson seufzte tief und sank auf seinem Stuhl 
zusammen. Es dauerte eine Weile, bis er antwortete. 


»Meine Mutter bekam mit achtundfünfzig Jahren Alzheimer. 
Wir haben versucht, sie so lange wie möglich zu Hause zu 
behalten. Jetzt im Herbst ging es nicht länger, und nun ist 
sie in einem Pflegeheim. Am Ende war es ziemlich hart. Ich 
war nachts bei ihr, mein Vater hatte sie, wenn ich bei der 
Arbeit war. Wenn wir wieder aufs Festland kommen, brauche 
ich eine eigene Wohnung.« 

»O verdammt, das wußte ich nicht. Hast du bisher noch zu 
Hause gewohnt?« fragte Ek ungläubig. 


»Ja. Das hat sich so ergeben«, erwiderte Arvidsson und 
schaute ihn an. 
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Es gibt Tage, die werden von eintönigen 
Alltagsverrichtungen verschluckt, so daß man die Stunden 
in der Erinnerung nicht mehr auseinanderhalten kann. Und 
dann gibt es andere Tage, die für den Rest des Lebens in 
jeder Einzelheit messerscharf im Gedächtnis bleiben. Für 
Matti Paasikivi würde es ein Tag der letzteren Art werden. 


Matti strich mit der Hand über die Reling des Segelbootes, 
das er von Anjas Bruder ausgeliehen hatte. Der hatte keine 
Leihgebühr verlangt und nicht mal etwas für den Treibstoff 
nehmen wollen. Das war großzügig! Matti hatte sich wirklich 
auf den Kuschelurlaub gefreut - zwei Wochen mit Anja. 
Sonnige Tage am Strand, heiße Nächte unter Deck, Bier im 
Gartenlokal, Kultur und Hitze. So hatte er es sich erträumt. 
Obwohl er eigentlich nicht soviel für Körperkontakt unter 
Männern übrig hatte, hatte er seinen zukünftigen Schwager 
umarmt. 

»Aber irgend etwas werde ich dir doch dafür zurückgeben 
können, oder? Sag einfach, wenn ich mal was für dich tun 
kann«, hatte er zu seinem Schwager gesagt. Worte, wie 
Wasser verschüttet und unmöglich zurückzunehmen. 


»Ja, also, da gabe es schon einen kleinen Gefallen, um den 
ich dich gern bitten würde, falls es dir nicht zuviel 
ausmacht.« 


»Bestimmt nicht. Sag es einfach«, hatte Matti in seiner 
unglaublichen Gedankenlosigkeit geantwortet. 


»Ich möchte aber nicht, daß ihr euch genötigt fühlt.« 
»Komm, raus damit.« 


»Kannst du meine Jungs mitnehmen? Sie müssen einfach 
mal raus an die frische Luft. Ich muß den Rest des Sommers 


noch arbeiten, und die Schule fängt erst Ende August 
wieder an.« 

»Und Leena...?« 

»Die Mutter der beiden muß auch arbeiten.« 
Matti hatte bisher jede Minute der Reise bereut, aber Anja 
war immer noch fröhlich, obwohl die Jungs, sowie sie aufs 
offene Meer herausgekommen waren, wie verrückt 
angefangen hatten zu kotzen und sich den Rest der Zeit 
gelangweilt hatten. Jetzt saß sie auf dem Vordeck und 
sonnte sich, das dicke braune Haar zu einem Pferdeschwanz 
gebunden, damit es keinen Schatten auf die Schultern warf. 
Die Sonnenbräune stand ihr gut. Er stellte fest, daß man 
durch den Stoff des weißen Bikinis ihre Brustwarzen sehen 
konnte. Der kühle Wind richtete sie auf. Er konnte den Blick 
nicht von ihnen abwenden. Sie blätterte eine Seite in ihrer 
Zeitschrift um, sah auf und entdeckte die Jungen. 


»Nein, Lauri! Wenn du mal mußt, dann geh bitte runter auf 
die Toilette. Es ist nicht schön, über die Reling zu pinkeln, 
wenn man im Hafen liegt.« 


Lauri hüpfte auf beiden Füßen und wedelte provokant mit 
dem Pimmel. 

»Paß bloß auf«, sagte sie mit aufgesetztem Ernst, »da kann 
nämlich eine Möwe kommen und ihn dir abzwicken.« 


Dann legte sie sich wieder zurück, setzte die Sonnenbrille 
auf und legte die Beine ein wenig auseinander. Sie waren 
braun und glänzten vom Sonnenöl. Matti blickte an ihnen 
entlang, hinauf zu dem weißen Hügel. Ließ den Blick dort 
ruhen. Im Bauchnabel hatte sie eine kleine weiße Perle. Er 
wollte ihren Nabel küssen und ... die Brust ... jetzt war es 
wieder soweit. Sie spürte seinen Blick und lächelte frech, 
denn sie sah, was sie sehen mußte. Na und? Er hatte wieder 
einen Ständer. Das war ja auch kein Wunder, verdammt, 
wenn er sie so verlockend in seiner Nähe hatte, aber wegen 
der Kinder nicht rankommen konnte. Nicht jetzt, sie können 


uns hören! Nein, sie können uns sehen. Später. Und das 
nannte man nun Urlaub! 

Matti drehte seine flatternde Hosenpartie zur Reling. 
Verdammt, war das blöd! Im Augenwinkel sah er, wie sie die 
Sonnenbrille abnahm und zu ihm rüberblinzelte. Er vermied, 
sie anzusehen, und betrachtete statt dessen die Aussicht 
auf den Hafen von Visby: die mittelalterlichen 
Speicherhäuser mit ihren modernen Straßencafes, der 
Fahrradverleih, das alte gelbe Gefängnis. Von den vier 
Mühlen auf der Anhöhe war eine bis auf die Grundfesten 
niedergebrannt. Die Türme des Doms und die vielen Ruinen, 
die die Silhouette von Visby bestimmten, wenn man auf den 
Hafen zusegelte, verschwanden fast völlig, wenn man am 
Kai angekommen war. 


Matti wandte den Kopf und starrte in Richtung Högklint 
über das Meer. Das phantastische Licht spiegelte sich in der 
Klippe. Trotz der großartigen Schönheit sehnte er sich nach 
Hause. Noch eine Woche. Sieben höllische Tage mit 
Hüpfburgen, Kindertheater und Happy Meal. Nie wieder 
würde er sich von jemandem das Segelboot ausleihen, um 
dann in dessen Schuld zu stehen. Nie wieder! Matti hatte 
Anja nicht kommen hören und erschrak, als er den leichten 
Druck ihres sonnenwarmen Körpers gegen seinen Rücken 
spürte. Sie umarmte ihn von hinten. Die Hände glitten über 
seinen Bauch und weiter nach unten. Ganz leicht und 
vorwitzig massierten ihre Fingerspitzen seine Haut. Er 
konnte ihre Nägel durch den Stoff fühlen. 

»Jetzt«, flüsterte sie. »Ich will, jetzt.« 


Der Körper reagierte, noch ehe der Gedanke richtig 
durchgedrungen war. Er warf einen raschen Blick auf Lauri 
und Juho. Sie saßen einander im Schneidersitz gegenüber 
und sezierten Quallen, die sie in einem roten Plastikeimer 
gefangen hatten. Keine nette Beschäftigung, aber unter den 
herrschenden Umständen wollte ihm keine Alternative 
einfallen. Er stellte fest, daß beide eine Schwimmweste 


trugen. Sie würden ja nicht lange weg sein. Anja verschwand 
kichernd im Niedergang. Ihre Hüften schaukelten. Der 
Stringtanga war winzig. Mit einer Willensanstrengung drehte 
er sich noch einmal um, um zu kontrollieren, ob die Jungs 
noch da saßen. Sie waren mit ihren Dingen beschäftigt und 
bemerkten ihn nicht. 

Die Gardinen waren zugezogen, und als sich seine Augen 
an das Dunkel gewöhnt hatten, sah er, daß sie sich von Kopf 
bis Fuß ins Bettuch gewickelt hatte. Sie liebte 
Verkleidungsspiele. Das hier würde länger dauer, als er 
gedacht hatte, aber die Not kennt kein Gesetz. 


Lauri nahm eine Qualle auf vier Finger, und drückte mit der 
anderen Hand, bis die Finger auf der anderen Seite der 
Gallertmasse herauskamen. 

»Schleimig.« Er zielte auf das Boot nebenan und warf die 
Qualle weg. Sie kam gerade eben bis über die Reling und 
landete mit einem kleinen Platsch im Wasser. 

»Ich muß mal.« Er schaute sich um, aber Anja war nicht zu 
sehen. 

»Ich kann viel weiter pinkeln als du!« sagte Juho. »Sieben 
Meter!« Er war ein Jahr älter und ganz sicher, aus diesem 
Wettkampf als Sieger hervorzugehen. Sie stellten sich an die 
Reling, zogen die Badehosen herunter und konzentrierten 
sich so lange, bis Juho klar wurde, daß er gar nicht 
sonderlich nötig mußte und deshalb wohl kein sicherer 
Gewinner sein würde. Er versuchte ein Ablenkungsmanöver. 

»Sieh mal, die Qualle! Wie komisch die aussieht. Wir holen 
sie wieder raus.« 

»Das geht nicht! Das ist nur noch Glibber!« 

»Jetzt holen wir die Qualle raus, hab ich gesagt«, meinte 
Juho entschlossen. 

»Das geht nicht.« 


»Klar geht das!« Juho war schon auf der Suche nach der 
Angel. Er schwang sie in einem Bogen über die Reling. Der 


Schwimmer landete mit einem Plopp neben der wabernden 
durchsichtigen Masse, die größtenteils unter der 
Wasseroberfläche lag. 

»Der Haken wird nirgendwo festhängen können, ist doch 
klar!« Lauri spuckte ins Wasser, wie er es bei Matti gesehen 
hatte. Das verlieh dem Gesagten einen gewissen Nachdruck. 


»Jetzt, sieh, ich hab ihn!« Juho zog triumphierend die 
Schnurein. 

»Das ist doch nur eine Plastiktüte!« lachte Lauri. »Eine 
blöde Kekstüte!« 


»Das ist aber was drin.« 


»Laß mal sehen!« Die Tüte landete an Deck, und die Jungen 
gingen in die Hocke, um sie besser anschauen zu können. 
Die Oberfläche der Tüte war von dem kondensierten Wasser 
undurchsichtig geworden. Es war etwas drin, etwas Weiches 
und Längliches. Während sie ihren Fang betrachteten, wurde 
es still. 

»Wir sagen niemandem etwas!« entschied Juho. Lauri 
starrte ihn mit runden Augen an und hielt sich den Schritt. 


»Verdammt, das muß aber weh getan haben!« 


»Niemandem. Versprich es!« Lauri nickte 
gedankenverloren. Das war vielleicht am besten. 


Und dann kam der Abend mit der Sehnsucht nach dem 
Sandmännchen, nach Mama und Papa und der Kakaotasse, 
auf der »Lauri« stand. Er hatte seinen Teddy Björne nicht 
mitgenommen, und Snigel, die Schnecke, auch nicht. In 
einem Anfall von Übermut hatte er beide zu Hause auf dem 
Bett liegen lassen, und jetzt vermißte er sie. Das Licht 
schien zu seltsam durch die Gardinen. Das dunkle Wasser 
blinkte bösartig und warf schwarze, Unglück verheißende 
Lichtreflexe durch den Stoff. Schatten wanderten über die 
Wand und verschwanden. Licht in flimmernden Streifen, 
ständig in Bewegung und ständig auf der Jagd nach den 
Schatten. Die Fender knarrten seltsam, als würde jemand 


mit schleppendem Schritt übers Deck gehen. Trotz der Musik 
von den Hafenlokalen konnte er es ganz deutlich hören. Da 
draußen schrie eine Frau. Bestimmt hatte sie das 
Geisterkind gesehen, das mit zerrissenen Kleidern kam, um 
sich alles zurückzuholen, was ihm gehörte. 

Lauri spürte, wie der Kloß in seinem Hals zu einem Weinen 
anschwoll, und zog sich die Decke übers Gesicht. Wenn alles 
dunkel war und Anja und Matti schliefen, würde der Geist zu 
ihnen kommen. Er würde durch die geschlossene Tür gehen 
oder sich wie ein Slimy durch das Schlüsselloch pressen. 
Bestimmt war er superwütend. Wo doch die Möwe ihm den 
Pimmel mit ihrem Schnabel abgezwickt hatte, und dann ... 


»Was habt ihr mit meinem Pimmel gemacht!« Er würde ihn 
nicht finden. Und nun war das Geisterkind gekommen, um 
sich einen neuen zu besorgen. Vielleicht ja den von Lauri. 
Dieser Gedanke war einfach zu erdrückend und zu 
schrecklich. Lauri weinte laut, und Anja, die ihn hörte, 
sprang aus ihrer Koje. 

»Was ist denn, Lauri? Tut dir irgendwas weh?« Er fühlte 
nach. Noch nicht, aber vielleicht bald. Er schrie einfach los. 
Matti machte das Licht an, und Juho setzte sich verschlafen 
in seinem Bett auf. 

»Hast du Heimweh?« fragte Matti beunruhigt. 

»Da war ein Pimmel in einer Plastiktüte.« Matti fühlte sich 
kurz ertappt. Hatten die Kinder sie doch belauscht und 
Dinge gesehen, die nicht für Kinderaugen geeignet waren? 
Verdammt, was würde Leena sagen, wenn das rauskam? 

»Du solltest doch nicht ...« Juho kletterte halb aus dem 
Bett. Doch als er sah, wie besorgt Lauri war, fiel es ihm 
schwer, hart zu bleiben, und er gab nach: 

»Okay, wir haben einen Pimmel in einer Plastiktüte 
gefunden ...« 

Lauri sah erleichtert aus. Matti war noch verwirrter. 


»Wo denn, kannst du mir zeigen, wo er jetzt ist?« 


»Draußen«, sagte Juho. Anja zog ihre Jeans an, stopfte das 
kurze, glänzende Nachthemd in die Hose und zog den 
Reißverschluß zu. 

»Dann gehen wir jetzt raus und sehen nach.« 

»Nein, er ist böse und gefährlich. Mach nicht die Tür auf!« 


Lauri zog die Decke so weit hoch, daß man nur noch seine 
runden und sehr erschrockenen Augen sehen konnte. 


»Wer ist böse und gefährlich?« fragte sie. 

»Das Geisterkind, es will seinen Pimmel zurückhaben, den 
die Möwe abgezwickt hat.« 

»Oh, entschuldige Lauri, entschuldige! Ich habe doch nur 
einen Witz gemacht. Das mit der Möwe, das war nur ein 
Witz. Ich werde so was nicht mehr sagen«, beteuerte Anja. 
Matti lachte. Damit war die Sache ja wohl erledigt. 


»Es gibt ihn aber wirklich«, sagte Juho. »Wir haben ihn ins 
Cockpit gelegt.« 

»Deshalb kann er ihn nicht finden, und jetzt will er sich 
rächen«, sagte Lauri mit ängstlicher Stimme. »Ich gehe 
nicht hinaus, niemals!« 


»Ich bleibe hier bei dir, dann kann Juho Matti zeigen, was 
ihr gefunden habt.« Anja setzte sich auf Lauris Koje und 
strich ihm aufmunternd übers Haar. Er hatte einen frisch 
geschnittenen Stoppelschnitt, und sie konnte es einfach 
nicht bleiben lassen, darüber zu streichen. Genau, wie man 
unbedingt in knubbelige Babyschenkel kneifen muß, dachte 
sie und lächelte ihn an. 

»Morgen gehen wir ins Pippi-Langstrumpf-Haus. Das wird 
bestimmt lustig, nicht wahr?« Lauri nickte, sah aber immer 
noch sehr ernst drein. »Da kaufen wir uns im Limonaden- 
Baum Limonade und fahren mit dem Boot zu der Insel, wo 
Pippis Papa Negerkönig ist. Bestimmt! Und baden werden 
wir auch.« 


Oben auf Deck hörte man in diesem Augenblick einen 
Schrei, ein abgrundtiefes Heulen aus der Kehle eines 
erwachsenen Mannes. Lauri kniff die Augen zu und hielt sich 
die Ohren. Er hatte es gewußt. Das Geisterkind hatte sie 
gepackt und mit seinem Messer erstochen. Da erschien 
Mattis Gesicht in der Tür. 


»Anja, gib mir das Handy. Wir müssen die Polizei anrufen.« 
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Die Feriengäste! Die fielen Mona erst wieder ein, als das 
Auto schon den Hügel zum Schuppen hochkam. Olov hatte 
versprochen, sie am Schiff abzuholen. Jetzt waren sie da. Sie 
trocknete sich die Hände am Rock ab. Am liebsten hätte sie 
ja das Strandhäuschen, ehe sie kamen, noch mal bei 
Tageslicht angeschaut. Aber dazu war es jetzt zu spät. Wenn 
Anselm nicht aufgewacht wäre und die Aufmerksamkeit der 
Polizisten auf sich gezogen hätte, dann hätte sie es 
geschafft. Mona hörte sie da draußen miteinander reden. 
Der Kies, der unter ihren Tritten knirschte, kündigte an, daß 
sie bald an der Tür klingeln würden. 


Es waren Wilhelms Schwester aus Stockholm und ihre 
Freundin. Sie kamen jeden Sommer, oft nur mit einem Tag 
Vorwarnung. Die ersten fünf Jahre lang hatten sie sich im 
Haus breitgemacht, waren im Schlafanzug mittags 
runtergekommen, hatten wie in einer Pension Frühstück 
bestellt und miteinander getuschelt, wie schmutzig das 
Badezimmer sei. Es war wirklich nicht leicht, alles sauber zu 
halten, wenn Wilhelm direkt aus dem Stall reinkam. Aber am 
schlimmsten wurde es, wenn sie mithelfen wollten und in 
ihren Schränken und Schubladen rumwühlten, um das 
Geschirr, das sie abgetrocknet hatten, unterzubringen. 
Wilhelms Schwester schaffte es immer, etwas zu finden, was 
der Mutter selig gehört hatte, ein Erinnerungsstück, das 
Wilhelm nach gehöriger Bearbeitung dann hergab. Ein 
Saftkrug hier und ein paar Weingläser da, eine 
Suppenterrine und handgearbeitete Handtücher. Wenn sie 
zurück aufs Festland fuhren, wogen die Rucksäcke schwer 
wie Blei, und Monas Schränke waren einmal mehr um das 
erleichtert, was von Wert war. 


Das Strandhäuschen war dann ein herrlicher Kompromiß 
gewesen. Da in der Gemeinde weiter Streit über dieses 
Thema herrschte, konnte man die Strandhäuser nicht 
vermieten, aber niemand konnte einen daran hindern, über 
den Sommer wunwillkommene Verwandtschaft dort 
unterzubringen. 

»Wie schade, daß Wilhelm verreist ist.« Die klagende, 
etwas nasale Stimme der Schwester brach mit dem Zufallen 
der Haustür in den Flur ein. Immer nahm zuerst die Stimme 
den Raum ein, ehe sie selbst sich körperlich zeigte. Sie 
hakte ihre Freundin unter, und die beiden tauschten 
vertrauliche Blicke aus, ehe sie guten Tag sagten. 


Mona hatte das schon Öfter bemerkt und sich ihren Teil 
gedacht. Die Matratzen, die von den in der Wand 
befestigten Betten auf den Fußboden hinuntergezogen und 
zu einem gemeinsamen Bett zusammengeschoben worden 
waren, hatten ihren Eindruck von der Sache noch verstärkt. 
Leben und leben lassen. Das war ihr völlig egal. Die beiden 
Frauen wurden sich mit jedem Jahr immer ähnlicher. Dieses 
Jahr waren schwarze dicke Brillengestelle und lila Hosen 
angesagt. Auch die Stimmen und Bewegungen waren bis zur 
Perfektion synchronisiert. Wilhelms Schwester hieß 
eigentlich Sofia, nach Sophia Loren, aber das paßte 
überhaupt nicht zu ihr. Entweder hatte die Natur ihr einen 
Busen verweigert, oder sie hinderte die Natur daran, sich zu 
entfalten. Ihre Freundin war dafür um so Üppiger. 

Beim Zusammentreffen mit Leuten fiel ihr am schwersten, 
daß man ihnen die Hand geben und ihnen in die Augen 
sehen mußte. Mona hatte das ihr ganzes Leben gehaßt. 
Wenn sie sich einen Ruck gab, konnte sie sich dazu zwingen, 
mußte sich aber immer selbst Gewalt antun. Sie wußte 
nicht, woher das kam, bis sie einmal an einem 
Weihnachtsmorgen in der Waschküche stand und mit sich 
selbst rang. Sie wollte zum Weihnachtsfest zu Henrik gehen, 
das war, bevor Wilhelm sich da unmöglich gemacht hatte, 


aber sie wollte nicht allen Leuten die Hand geben müssen. 
Beim ersten Mal hatte sie sich ein paar weiße 
Baumwollhandschuhe angezogen und behauptet, sie litte 
unter einem nässenden Ekzem. Das hatte einmal 
funktioniert, konnte aber kaum ein zweites Mal gespielt 
werden. Sie haßte das, die Lügen und das Händeschütteln 
gleichermaßen. 


Und dann war es plötzlich über sie gekommen, als sie da 
stand und die Wäsche sortierte. Sie hatte ein weißes 
Nachthemd in der Hand gehalten, und da packte es sie. Es 
war das Nachthemd im Zusammenhang mit dem 
Händeschütteln, das längst Vergessenes wieder ans Licht 
brachte. Da war die Erinnerung an Wilhelms Vater, der sie 
begrüßte, als Anselm gerade draußen war. Es war Abend, 
und sie hatte ein Nachthemd an, das ganz neu war, denn sie 
hatte es von Svea, der Gemeindeschwester, zu Weihnachten 
bekommen. Es war aus Synthetik, sehr dünn und mit 
Spitzen besetzt. Oskar Jacobsson, Wilhelms Vater, hatte auf 
dem Küchensofa gesessen. Seine Blicke hatten sie gesucht 
und ausgezogen. Beharrlich lächelnd, ohne seine 
Aufmerksamkeit von ihrem Körper zu wenden, hatte er sich 
am Schwanz gekratzt, den Schritt gerieben und ihren Blick 
in seinen gezwungen. 


»Wir haben uns noch nicht begrüßt.« Er war aufgestanden 
und hatte ihre Hand genommen und fest und lange 
gedrückt. Schmerzhaft lange. Sie hatte versucht, sie 
wegzuziehen, aber er hatte sie festgehalten. Ein süßsaures 
Lächeln hatte seinen Mund umspielt. Ihr war übel gewesen, 
und ihr Körper war in Abwehr erstarrt. »In diesem 
Nachthemd da siehst du so süß aus, daß man am liebsten 
mit dir ins Bett gehen würde.« Er hatte das gesagt, als wäre 
es ein Witz, und dabei laut gelacht. Wie alt war sie 
gewesen? Acht, vielleicht neun. In dem Moment, als Anselm 
aus dem Stall reinkam, hatte sie noch mal versucht, sich 
loszureißen. 


»Was is los?« Sie hatte auf Gerechtigkeit gehofft, die es 
nicht gab. 

»Das Mädel will nicht guten Tag sagen.« Sie wurde 
daraufhin angefahren, daß sie gehorchen solle, und als sie 
die Sache erklären wollte, kam auch noch eine Ohrfeige 
dazu. Wie oft war das passiert? Sie wußte es nicht. Er 
berührte sie niemals auf andere Weise, jedenfalls konnte sie 
sich nicht erinnern. Und doch vergriff er sich jedes Mal an 
ihr, wenn sie sich sahen. Er wußte es und verlangte 
Schweigen. Irgendwann gab sie die Abwehr auf und verriet 
sich selbst. Das war lange bevor sie mit Wilhelm zusammen 
war. Wie es Wilhelm und Sofia als Kind ergangen war, 
darüber wurde nie gesprochen. Das war verbotenes Terrain. 
Aber manchmal gab es Augenblicke... da fragte sie sich das. 


Sie setzten sich mit den Feriengästen in die Gartenlaube. 
Olov saß kraftvoll und braungebrannt Mona gegenüber. Es 
sah erschöpft aus, und es überkam sie ein starkes Gefühl der 
Zärtlichkeit für ihn. Sie müßte mal unter vier Augen mit ihm 
reden. Mona erschlug eine Mücke auf ihrem Arm - sie war 
immer beliebt bei dem fliegenden Getier, das sich im 
Schatten der Blätter verbarg. Das Insekt war mit Blut 
vollgesaugt. Sie trocknete sich die Hand an der weißen 
Serviette. Die Kontraste schmerzten in den Augen, das Rot 
gegen das Weiß. Sie knüllte die Serviette zusammen. 


Olov hatte Anselm geholfen, die Treppe 
hinunterzukommen. Der Sommerhitze zu Ehren trug Vater 
einen Strohhut und hatte die Ärmel hochgekrempelt. Er sah 
endlich einmal zufrieden aus. 


»Und was macht Christoffer so?« fragte Sofia. Mona hatte 
schon mit dieser Frage gerechnet. Und es war auch klar 
gewesen, daß sie in genau diesem Tonfall gestellt würde. Es 
war jeden Sommer dasselbe. Same procedure as every year, 
Miss Sophie. Und dennoch hatte Mona keine vernichtende 
Antwort auf Lager. Sie wollte nicht antworten. Sie war 
unbewaffnet, und Sofia wußte das. 


»Er arbeitet bei McDonald’s«, antwortete Olov ruhig und 
ohne Umschweife anstelle seiner Mutter. 


»Und was macht er da? Ist er Einkaufsleiter?« 


Du weißt sehr wohl, daß er das nicht ist, dachte Mona. Du 
weißt das, und du fragst aus reiner Schadenfreude. Es würde 
dir nicht im Traum einfallen, Olov zu fragen, was er tut. Es ist 
ja nicht so aufregend, wenn jemand sein Geld in der 
Notaufnahme verdient. 

»Nein, als Clown. Und er arbeitet als Sänger und Gaukler in 
Restaurants.« 


Mona konnte dem Blick der Schwägerin nicht standhalten. 

»Was ist das denn?« 

»Er spielt Rollenspiele.« 

»Ach du meine Güte! Und was sagt Wilhelm dazu?« fragte 
die Freundin. 

»Nichts!« 


»Ach, er schaut tatenlos zu, wie sich der älteste Sohn als 
Hanswurst verdingt? Sollte der nicht den Hof übernehmen?« 


»So viel Böses wünscht ihm niemand«, gab Olov zurück 
und lachte, wobei er seine schönen, ebenmäßigen Zähne 
zeigte. 


»Eine kleine Landwirtschaft zu betreiben und nachts wach 
zu liegen und darüber nachzudenken, wie man das Geld 
zusammenbekommen soll und welche Regeln jetzt gelten 
und welche Formulare man ausfüllen muß, das wünscht man 
seinem ärgsten Feind nicht.« 

Sofias Gesicht verdunkelte sich. »Der Hof besteht seit dem 
achtzehnten Jahrhundert! Nun sei mal vernünftig, dann wird 
er dich auszahlen können, wenn Wilhelm nicht mehr kann.« 

»Christoffer will nicht. Er will sich nicht an Grund und 
Boden binden«, sagte Mona. »Er ist nicht dazu geschaffen.« 

»Und was wird dann? Was ist, wenn Wilhelms Rücken mal 
nicht mehr mitmacht?« fragte Sofia. 


»Du kannst ja selbst ein Angebot machen, wenn es dir 
paßt, morgens innen Stall zu gehen und Scheiße zu 
kratzen.« Anselm lachte so, daß ihm der Wecken fast im Hals 
steckenblieb. Er hatte eine eigene Schüssel mit 
zuckerfreiem Kuchen bekommen, hatte den aufgegessen 
und war jetzt zum allgemeinen Kuchenteller übergegangen. 
Mona machte ihm keine Vorwürfe, das lohnte sich nicht. 

»Henrik wäre sicher an einem Kauf interessiert, zumindest, 
was den Wald angeht.« Olof hielt sich die Hand vor die 
Augen, denn die Sonne stand tief. Er schaute zum 
Nachbarhof hinüber, wo auf dem Vorplatz Henriks Bagger 
geparkt stand. Es ging das Gerücht, er habe 1,7 Millionen 
Kronen gekostet. 


»Das würde Wilhelm niemals mitmachen«, sagte Sofia 
empört. »Die beiden können einander seit dem Streit um das 
Land am Fischereianleger nicht ausstehen.« Sie sah aus, als 
hätte Olov eine üble Lästerung ausgesprochen. Er 
versuchte, ihre Bestürzung nicht zu belächeln. 

»Vater weigert sich doch immer noch, die Pacht zu zahlen, 
die seit dem Umlegungsverfahren fällig wäre, und 
behauptet, es gabe ein Papier im Landesarchiv, das allen 
Bewohnern von Eksta dasselbe Recht auf dieses Land 
gewährt.« Olov runzelte die Stirn. »Es könnte ein Vermögen 
kosten, wenn er nicht bald einlenkt. Niemand hat je ein 
solches Papier im Archiv gesehen, und wenn es kein 
Dokument dazu gibt, dann wird sich kein Anwalt länger der 
Sache annehmen wollen.« 


»Was sagst du dazu, Mona?« 

»Ich mische mich da nicht ein.« 

»Nun, dann wird es wohl Zeit.« Sofia stand auf und klopfte 
sich die Krümel von den Shorts. Die Freundin tat es ihr nach. 

»Danke für den Kaffee.« Sie räumten gemeinsam ab und 
widmeten sich dem Geschirr. 


»Wollt ihr nicht ein paar Kirschen mitnehmen? Ich habe das 
Strandhäuschen noch nicht richtig in Ordnung gebracht. 
Wenn ich vorausradele, dann kann Olov euch runterbringen, 
wenn ihr so viel gepflückt habt, wie ihr möchtet.« 

»Nein, meine Liebe, es ist schon in Ordnung. Jetzt sehnen 
wir uns nur nach einem abendlichen Bad und unserem 
Bett.« 


Sie drängten sich alle vier zusammen mit einem Vogelbauer 
in Olovs Saab. Der Kakadu zupfte sich eine Feder aus und 
plierte sie mit seinen schwarzen Augen vorwurfsvoll an. 
Allein gelassen und gelangweilt, nahm er es zum 
Zeitvertreib, sich selbst zu quälen. 


Mona hätte gern vorn bei Olov gesessen und geredet, aber 
Sofia war schnellere. Mona hörte sie über das 
Zisterzienserkloster in Roma und die Ruinen in Visby reden, 
aber in der Anspannung, die sie verspürte, ging der Sinn der 
Worte schnell verloren. Wenn da immer noch Blutflecken auf 
dem Boden waren oder andere Hinterlassenschaften von der 
Nacht, die wegzuräumen sie nicht bedacht hatte? 


»Aber Mona, warum antwortest du nicht?« 
»Entschuldige!« 


Olov trug ihre Rucksäcke über den Hof, während Sofia mit 
leeren Händen vorweglief. 


»Schau mal, hier wächst ein Albino-Natterkopf«, 
zwitscherte sie. 

Die Strandhäuschen warfen lange dunkle Schatten auf den 
Boden, und die Netze schaukelten sanft in der Abendbrise. 
Monas Bein schmerzte, im Bluterguß von dem Biß pochte es. 
Sie hatte die Tür als erste öffnen wollen, aber ihr Körper 
gehorchte ihr nicht. Es war nicht nur der Schmerz, auch die 
Seele schaffte es einfach nicht mehr. 

Sofia beugte sich herab, um den Schlüssel unter dem Stein 
an der Ecke des Hauses hervorzuholen. Einen 
schwindelerregenden Moment lang meinte Mona, sie hätte 


vergessen, ihn dorthin zu legen. Sie hatte keinerlei 
Erinnerung daran, ihn wieder versteckt zu haben, da war sie 
jetzt ganz sicher. Aber Sofia holte den großen Schlüssel 
heraus, steckte ihn ins Schloß, und die Tür glitt auf. 

»Es war nicht abgeschlossen!« 

»Ehrlich?« Mehr brachte Mona nicht hervor. 


»Es war nicht abgeschlossen. Und was hast du denn mit 
dem netten Teppich gemacht, der immer hier lag? Den 
Mutter gewebt hat? Es war ihr allerletzter Flickenteppich. 
Mein Kleid, das ich bei der Schulabschlußfeier nach der 
ersten Klasse getragen habe, und Wilhelms Babydecke sind 
in den blauen Streifen drin. Die schwarzen sind das 
Brautkleid unserer Urgroßmutter Sie heiratete in einem 
schwarzen Seidenkleid und hatte einen Strauß mit blutroten 
Päonien. Ich dachte nur, wenn ... Wilhelm hat ja kein 
besonderes Interesse an dem Teppich, deshalb wollte ich ihn 
vielleicht mit nach Stockholm nehmen. Hast ihn mit nach 
Hause genommen, um ihn zu waschen?« Sofia machte die 
Tür weit auf und trat ein. 
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»Ein kleiner Finger?« Maria starrte Ek ungläubig an, der 
soeben auf seinen Inlinern, mit einer auf der Stirn blitzenden 
Ray-Ban-Sonnenbrille in den Aufenthaltsraum gerollt war. 
Unter den Achselhöhlen seines T-Shirts breiteten sich dunkle 
Flecken aus. Sie hoffte, daß er Kleider zum Wechseln dabei 
hatte, aber sicher war das nicht. Dummerweise verspürte sie 
eine gewisse Verantwortung für sein Auftreten, wenn sie 
woanders waren. Schon am ersten Tag in Visby hatte Ek aus 
Versehen sein Handfunkgerät auf allgemeine Durchsage 
gestellt, als er auf die Toilette gegangen war. Maria war 
durch den Flur gerannt, um dem Plätschergeräusch ein Ende 
zu machen, das über das Netz des gesamten Polizeireviers 
ging. Aber er hörte sie nicht, obwohl sie mit beiden Fäusten 
an die Tür trommelte. Er sang lauthals und klapperte dazu 
mit dem Toilettendeckel. Die einzige Erklärung, die er 
hinterher zu bieten hatte, war, daß er versucht habe, »Hej 
Pippi Langstrumpf« im Sieben-Viertel-Takt zu singen. 


»Das ist verdammt schwer, das sage ich dir. Versuch es mal 
selbst«, sagte er. Nach diesem Ausrutscher war er zweifellos 
ein Kandidat für die Jahreschronik. 

Die Geschichte von dem Finger hingegen klang wie eine 
von Eks üblichen Räuberpistolen und hätte mit einem 
verschmitzten Lächeln beendet werden sollen. Doch das 
Lächeln blieb aus. 


»Jeder mißt eben mit seinem eigenen Maßstab, und bei 
einem kleinen Jungen ist der Pimmel nun mal nicht größer 
als ein kleiner Fingers, erklärte er schulmeisterlich. 


Maria zog eine Augenbraue hoch. 
»Wie geht es den Jungen, die den Finger gefunden haben?« 


Sie ließ Ek nicht aus dem Auge, denn sie war immer noch 
nicht ganz vom Wahrheitsgehalt der Geschichte überzeugt, 


die er ihr soeben serviert hatte. 


»Ich meine, daß sie trotz allem erleichtert darüber waren, 
daß es ein Finger war. Es waren, glaube ich, die Kinder aus 
dem McDonald’s neulich. Ihre Tante, Anja, war 
fuchsteufelswild. Vielleicht eine Art Schockreaktion. Sie 
fand, wir sollten das Hafenbecken leeren und mitten in der 
Nacht nach einer Leiche suchen. Wenn es nun Mord ist.« 

»Zumindest grobe Mißhandlung.« 

»Es ist wohl eher unwahrscheinlich, daß das selbst 
verursacht sein könnte.« Hartman streckte sich nach der 
Kaffeekanne. »Aber als Junge habe ich mal die Geschichte 
von einem Bauern auf Sudret gehört, der sich aus Versehen 
den kleinen Finger abgehauen hatte. Der hatte keine Lust, 
einen Arbeitstag zu verschwenden, indem er ins 
Krankenhaus in die Stadt fuhr, und deshalb hat er den 
Finger dem Hund vorgeworfen.« Maria zog eine Grimasse. 


»Vielleicht war es ein Dieb«, fügte Trygvesson hinzu. »Im 
Mittelalter haben wir hier in Visby den Dieben die Ohren 
abgeschnitten. Bei wiederholten Vergehen machte man ihm 
Löcher ins Ohr und verwies ihn der Stadt. Zu der Zeit war es 
völlig zwecklos, mit einem Piercing im Ohr Arbeit zu suchen. 
Wenn man auf der Schiene weitermachte, wurden beide 
Ohren abgeschnitten, und danach winkte die Todesstrafe. 
Für verbrecherische Handlungen in der Kirche oder auf dem 
Abtritt wurde die Strafe verdoppelt. Aber ein Finger... nein. 
Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.« 


»Ek und ich haben heute abend einen Krimi auf Video 
gesehen.« Arvidsson sah etwas verschämt in die Runde. »Da 
ging es um einen Vergewaltiger, der sich jedes Mal, wenn er 
sich an jemand vergangen hatte, einen Finger abhackte. 
Vielleicht eine Selbstbestrafung, um der Strafe Gottes zu 
entgehen. >Wenn deine rechte Hand dein Verderben ist, 
dann hacke sie ab und wirf sie von dir, denn es ist besser für 
dich, wenn eines deiner Glieder verdirbt, als wenn dein 
ganzer Körper in die Hölle geworfen wird.< Er wählte die 


Finger, obwohl andere Körperteile da vielleicht passender 
gewesen wären. Aber es wurde ihm zum Verhängnis. Eines 
der Mädchen konnte entkommen und erzählte von dem 
Fingerlosen. Er arbeitete in einer Metzgerei. Den Schluß 
konnten wir dann nicht sehen, weil vorher die Anzeige von 
Matti Paasikivi kam. Schlechtes Timing.« 

Arvidsson schickte den Kuchenteller zu Trygvesson weiter, 
doch dieser lehnte ab. »Bin nicht so für süße Sachen. Hab 
vorigen Herbst einen Anflug von Diabetes gehabt. 
Wahrscheinlich wegen des Übergewichts. Ich werde bei 
diesem Fall den Leiter der Voruntersuchung geben. Ein 
Finger ohne Körper. Kann alles Mögliche sein. Schon jetzt 
sollten wir uns vielleicht an Occams Rasiermesser halten, 
das Prinzip, sich von überflüssigen Annahmen zu befreien 
und an die Fakten zu halten. 


Was den von der Gotlandfähre verschwundenen Mann 
betrifft, so habe ich heute morgen mit dem Kapitän der 
Fahre gesprochen. Er läßt uns Kopien von den Berichten 
zukommen, die er bereits an die Reederei geschickt hat. 
Abgesehen von dem verschwundenen Mann ist auf dieser 
Reise noch ein Pferdetransporter angehalten worden. Ein 
erfinderischer Mann hatte versucht, seine ganze 
Verwandtschaft zum Sonderpreis zu schmuggeln. Alle und 
die Pferde, statt, wie es in der Anzeige der Fährgesellschaft 
heißt: >Alle und das Auto. Sieben Personen! Ist es das Geld 
wert?« 

Anders Öhrn meldete sich im Empfang des Polizeireviers an. 

Er schwitzte furchtbar in seinem langärmligen Hemd. Die 
Synthetikhose klebte zwischen den Beinen. Das Jackett 
hatte er ausgezogen und trug es über dem Arm. Er war auf 
eigene Initiative zur Polizei gekommen, um von seinen 
Beobachtungen im Hafenterminal zu berichten, aber 
dennoch konnte er nicht umhin, sich vor dem Betreten 
dieser Hochburg der Gerechtigkeit noch einmal selbst zu 
prüfen. Er hatte legal geparkt. Es war zehn Stunden her, seit 


er das letzte Bier getrunken hatte, und die 
Rundfunkgebühren hatte er bezahlt. Dennoch folgte er 
Kriminalinspektorin Maria Wern mit einem gewissen 
Unbehagen zum Verhörraum und sah mit Schaudern, wie sie 
die Tür hinter ihnen schloß. Sie setzten sich auf je eine Seite 
des Schreibtisches, sie schaltete das Tonbandgerät ein und 
sah ihn nach einigen üblichen einleitenden Sätzen 
aufmunternd an. Sein Mund war trocken, und er suchte nach 
Worten. 


»Es ist wegen Wilhelm Jacobsson. Ich war besorgt, als er 
nicht zu unserer Verabredung erschien, und wollte schon bei 
ihm zu Hause anrufen. Ich stand eine ganze Weile am 
Hafenterminal und wartete auf ihn. Er war verdammt spät 
dran!« 


Anders räusperte sich. Wäre er nicht so nervös, dann hätte 

er nicht geflucht, jedenfalls nicht in Gesellschaft einer 
Dame. Es war eine Weile still, während er seine Schuhe und 
Strümpfe betrachtete. Er hatte heute morgen gar nicht 
gemerkt, daß die eine Socke schwarz und die andere 
dunkelblau war. 


»Sie sagten, er war spät dran.« Maria nickte bestätigend, 
und Anders fuhr widerwillig fort. Wenn Iris ihn nicht genötigt 
hätte, dann wäre er niemals hierhergekommen. Jetzt bereute 
er es. Er wollte da nicht reingezogen werden. 


»Ich habe den weißen Opel gesehen und gewunken. Und 
dann, zum Teufel, fuhr er doch tatsächlich vorbei. Erst war 
ich wütend, und dann habe ich gesehen, daß es gar nicht 
Wilhelm war.« 

»Und da sind Sie ganz sicher?« 

»Ja, verdammt noch mal.« Anders fuhr sich mit seiner 
spitzen Zunge über die Oberlippe und starrte aus dem 
Fenster. Er wünschte, das alles wäre vorbei. Die Situation 
war unangenehm. Maria konnte sehen, wie seine Hände auf 


den Knien herumfuhren und ihm der Schweiß von der Stirn 
lief und von den Augenbrauen tropfte. 


»Wie geht es Ihnen?« 


»Verdammt schlecht, ehrlich gesagt!« Es war eine 
Erleichterung, das sagen zu können. »Ich versuche, mit dem 
Rauchen aufzuhören, und das ist wirklich die Hölle. Ich 
träume schon von Zigarettenpäckchen, daß ich in 
Zigarettenstangen wate, daß mir Zigaretten angeboten 
werden. Ich habe sogar schon geträumt, daß mein Hausarzt 
mir verordnet zu rauchen und mir ein Rezept ausschreibt, 
siebenmal täglich fünf Zigaretten. Als ich reinkam, habe ich 
den Kaffee gerochen, und da war es vorbei.« 

Maria, die ihm gerade einen Kaffee anbieten wollte, um die 
Stimmung etwas aufzulockern, lächelte wissend. »Ich weiß, 
wie sich das anfühlt. Wie lange halten Sie schon durch?« 


»Seit heute morgen. Ich mußte erst die Heimreise 
erledigen, ehe ich mit dem Rauchstopp beginnen konnte.« 
Maria sah auf die Uhr und stellte fest, daß es zehn nach 
neun war. 

»Am schlimmsten ist es, den ersten Zug am Morgen nicht 
machen zu dürfen. Meine Frau paßt auf wie ein Schießhund. 
Heute morgen habe ich, ein erwachsener Mann, heimlich auf 
dem Klo geraucht. Können Sie sich das vorstellen?« Maria 
nickte, das konnte sie. 

»Haben Sie es schon mit Nikotinpflastern probiert?« 

»Iris hat das auch vorgeschlagen. Aber ich will mal irgend 
etwas selbst bestimmen. Will es auf meine Weise tun!« 

»Das Wichtigste ist, daß man motiviert ist. Anders geht es 
nicht. Können Sie den Fahrer des Opels beschreiben?« 

»Nicht richtig. Ich habe ihn nur einen Moment lang 
gesehen.« 

»War es ein Mann?« 


»Ja, aber es war nicht Wilhelm. Dieser hier war größer und 
irgendwie gröber.« 
»Wie alt mag er gewesen sein, jung, alt, mittleren Alters?« 


»Keine Ahnung. Das Haar war nicht zu sehen. Er hatte eine 
Kappe in die Stirn gezogen und eine Sonnenbrille auf.« 


»Haben Sie gesehen, was er anhatte?« 
»Keinen Schimmer.« 
»Helle oder dunkle Kleidung?« 


»Dunkle, oder nein, ich weiß es nicht. Wir wollten zur 
Feldübung der Landwehr aufs Festland. Ich wollte mit 
Wilhelm im Auto fahren. Meines war in der Werkstatt, die 
Bremsen. Also, ich bin nicht mit schlechten Bremsen 
gefahren, sondern ...« 

»Schon in Ordnung.« 

»Wilhelm ist einfach so, wie er ist, verdammt eigensinnig 
und empfindlich. Wir haben angenommen, daß er sich eine 
Kabine gemietet hat, um allein zu sein. Manchmal macht er 
so was. Wenn einer irgendwas Blödes zu ihm gesagt hat, 
dann ist er unter Umständen monatelang beleidigt. Nun ist 
da ja diese Sache mit der Pacht von dem Land, auf dem sein 
Strandhäuschen steht. Ich habe anscheinend irgendwas 
darüber gesagt, daß man ja schon schlimmere Geschichten 
erlebt habe. So was wird nicht verziehen. Typisch für ihn, 
erst versprechen, daß er einen mitnimmt, und dann 
vorbeifahren, dachte ich. Als ich aufs Schiff kam, habe ich 
gefragt, ob er sich eine Kabine gemietet hat, aber das 
konnten die mir nicht sagen. Da war mir das Ganze einfach 
egal. Ich bin mit Eriksson gefahren. Es wurde verdammt eng 
mit vier Typen auf dem Rücksitz ... drei. Wir waren 
angeschnallt. Es gab einen Sicherheitsgurt in der Mitte...« 

»Schon okay. Haben Sie ihn während der Fahrt überhaupt 
gesehen?« 


»Nein, aber den Typen, der den Opel gefahren hat, den 
habe ich auf Deck gesehen. Als ich ihn gerufen habe, hat er 


etwas ins Wasser geworfen. Dann habe ich ihn die Gangway 
runterlaufen sehen. Der Opel stand immer noch auf dem 
Autodeck, als wir runterfuhren. Eriksson fand, wir sollten auf 
Wilhelm warten, aber ich war der Meinung, daß er selbst 
hinfahren könne.« 


Anders Öhrn sah Maria in die Augen und wartete auf 
irgendeine Absolution für seine zweifelhafte Handlung. Er 
hielt die Arme fest an die Seite gepreßt, um die 
Schweißflecken zu verbergen, die sich langsam auf dem 
Stoff ausbreiteten. »Verdammt heiß«, bemerkte er. 


»Erzählen Sie mir, was Sie von Wilhelm wissen. Gibt es 
jemanden, der davon profitieren würde, wenn er 
verschwindet?« 


»Wie denn? Ob er irgendwelche Feinde hat? Also, ich sage 
Ihnen, dieser Mann hat keine Freunde. Aber arbeiten kann er 
wie der Teufel, das muß man sagen.« 


»Er ist verheiratet.« 


»Er hat die Dorfhure geheiratet. Ihm war das nicht so 
wichtig, Hauptsache, die Frau konnte arbeiten. Und das 
kann sie. Ja, meine Fresse, als die jung war... nein. Nein, 
nichts weiter.« 

Anders sah etwas unangenehm berührt auf das 
Tonbandgerät, das er während des Gesprächs ganz 
vergessen hatte. »Ein andermal.« 


Als er gegangen war, Öffnete Maria das Fenster. Ein 
säuerlicher Gestank von Nikotinsucht hing nachhaltig in der 
stillstehenden Luft. Die Dorfhure - daß es solche Begriffe 
heute noch gab. Maria setzte sich, und ihr Blick fiel auf das 
gerahmte Bild über dem Bücherregal. »Valdemar Atterdag 
plündert Visby« von C. G. Hellqvist. »Finde fünf Fehlers, 
pflegte Hartman über das Bild zu sagen. Er hatte es selbst 
als Geschenk für Maria aufgehängt, als sie das Zimmer in 
Besitz nahmen, damit sie sich immer daran erinnerten, daß 
man die Schilderungen von Augenzeugen stets mit 


kritischem Blick verfolgen sollte. Man wird dabei leicht in 
Stimmungen hineingezogen und verpaßt dann 
Informationen, die nicht mit dem Ganzen übereinstimmen. 
Das Bild des Künstlers von der mittelalterlichen 
Wirklichkeit, wie detailreich und lebendig es auch 
erscheinen mochte, wurde von seinem eigenen Leben und 
seiner eigenen Zeit geprägt. So gab es im mittelalterlichen 
Schweden keine Dackel, und doch schleicht hinter der 
Tonne, die mit Gold gefüllt werden soll, einer herum, nämlich 
Medock, der Hund des Künstlers. Man wird von dem Bild 
eingefangen, von den Farben verführt, dachte Maria. Die 
schweren Schritte und das Waffengerassel der Soldaten, der 
Geruch von frischgebackenem Brot, verrottetem Müll und 
Abtritt. 


Dann im Zentrum des Bildes die kleine Familie, die Frau mit 
einem Kind auf dem Arm und das Mädchen, das sich an 
ihren Rock klammert. Das offene Haar der Mutter glänzt. Das 
erhöht die Stimmung des Bildes, doch entspricht es der 
Wahrheit? Nicht, wenn sie eine Ehefrau und Mutter war. 
Dann hätte sie ihr Haar sittsam unter einer Haube 
verborgen. Ihr Blick ist flehentlich zum Himmel gewandt. 
Der Ehemann schaut Valdemar haßerfüllt an. Dieser 
entgegnet den Blick, sieht blaß und mit schwarzen Augen 
von seinem Roten Thron herab auf die drei Brauereibottiche, 
die man widerwillig mit Gold und Silber füllt. 


Auch vom Kloster fordert er seinen Tribut. Der runde Mönch 
murmelt hier sicher andere Reime als das Paternoster. Der 
gierige Valdemar begnügt sich nicht mit den drei Tonnen 
Edelmetall, und warum sollte er auch? Einen Monat später 
plündert und brandschatzt er im Süden Gotlands, nachdem 
er alle Männer außerhalb der Mauer niedergemetzelt hat. So 
einfach wie das Eiersammeln in einem Hühnerhaus. 

Wenn die Augenzeugenschilderung von Anders Öhrm 
korrekt war, was sich erst noch zeigen mußte, dann konnte 
das bedeuten, daß Wilhelm Jacobsson gar nicht mit der 


Fahre aufs Festland gefahren war. Niemand hatte ihn an 
Bord fahren sehen. Jeder hätte das im voraus gebuchte 
Ticket nehmen, einchecken, das Auto auf die Fähre fahren 
und dann das Schiff über die Gangway für Passagiere 
verlassen können. Das Ticket mußte nicht mehr vorgezeigt 
werden. Die Fingerabdrücke, die man in der Kabine 
gefunden hatte, sollte man mit denen des abgehauenen 
kleinen Fingers vergleichen. Es würde mich ja nicht 
wundern, wenn die zusammenpassen, dachte Maria, und ihr 
fuhr ein Schauer über den Rücken. Wie kalt ist ein Mörder, 
der einem Toten den Finger abhackt? Geplant und eiskalt 
berechnet. Wer kommt auf die Idee, einen Abdruck mit 
einem Finger an einem Ort zu machen, wo sich die Leiche 
nie befand? Ist das eine momentane Eingebung oder das 
Ergebnis vorausschauender Ränkeschmiede? Maria wählte 
die Nummer der technischen Abteilung, und Björk war am 
Apparat. 

»Auf dem Spiegel in der Kabine gab es einen deutlichen 
Abdruck. Inzwischen haben wir eine Antwort aus Stockholm 
erhalten. Unser Verdacht hat sich bestätigt, er stimmt mit 
dem kleinen Finger überein. Ob es der Finger von Wilhelm 
Jacobsson ist, müssen wir noch herausfinden. Wir haben 
auch einen Abdruck von der Windschutzscheibe des Opels, 
der jedoch etwas undeutlich ist. Aber mit großer 
Wahrscheinlichkeit stammt auch der vom selben Finger. Die 
Proben sind zur DNA-Analyse weggeschickt worden.« 


»Ausgezeichnet.« 

»Haben Sie gehört, daß sich der Auszubildende heute in 
der Nachmittagspause auf den Stuhl von Trygvesson gesetzt 
hat?« fragte Björk. 

»Nein. Macht das was?« 


»Ja, verdammt, war der sauer. Auf den Stuhl setzt man sich 
nicht ungestraft. Wenn Blicke töten könnten.« 


»Das kling ja nicht gerade erwachsen.« 


»Irygvesson ist eine Mischung aus messerscharfem 
Intellekt, unfehlbarem Gedächtnis und den Eigenarten eines 
Dreijährigen. Das werden Sie mit der Zeit schon merken.« 

»Welchen Stuhl gilt es zu meiden?« 


Kommissar Tommy Trygvesson spazierte den Smittens Backe 
zum Stora Torget hinunter und hoffte, daß er niemandem 
begegnen würde, den er kannte. Er brauchte Zeit zum 
Nachdenken, deshalb ging er nicht gleich nach Hause zu 
Lillemor. Es war nicht sicher, ob sie schon zu Hause war, 
aber er wollte nicht riskieren, ihrem kritischen Blick 
begegnen zu müssen. Nicht jetzt. Die Ermittlungen um den 
verschwundenen Mann von der Gotlandfähre waren in 
seinen Verantwortungsbereich gefallen. Sie würden mehr 
Zeit und Gedanken in Anspruch nehmen, als er erübrigen 
konnte. Vielleicht sollte er die Ermittlungen abgeben, sich 
krankschreiben und jemand anders den Fall übernehmen 
lassen. Der Gedanke war ebenso verlockend wie 
erschreckend. Würde er die Ermittlungen bis zum Ende 
durchführen können, wenn Lillemor ihn verließ? 


Trygvesson war nach einer unglücklichen Geschichte in 
seiner Jugend mit Frauen vorsichtig gewesen und hatte erst 
spät geheiratet. Als sie sich kennenlernten, arbeitete 
Lillemor in der Bibliothek in Huddinge. Es dauerte viele 
Jahre, ehe sich etwas zwischen ihnen entwickelte, obwohl sie 
oft bei einer Tasse Kaffee über Literatur diskutierten oder 
zusammen Vorträge besuchten. Von Leidenschaft war nie die 
Rede. Er fühlte sich in ihrer Gegenwart einfach wohl, sie 
wurden Lebenskameraden. Dann wurde Erika geboren. Sein 
Augenstern, eine Gottesgabe, die geboren wurde, um ihm 
dann achtzehn Jahre später wieder weggenommen zu 
werden. Er vermochte nicht daran zu denken, merkte, wie 
sein Blick trübe wurde, und schaute hoch über den 
Marktplatz. Die Kiefer taten weh, so fest biß er sie im 
Schmerz zusammen. Aber er gewann die Kontrolle zurück. 


Die Marktstände vor ihm lockten einen steten Strom von 
Touristen an. Als Trygvesson ein kleiner Junge war, hatten 
kleine apfelgesichtige alte Frauen Pflaumen und Kartoffeln, 
Honig und Lammfellschuhe verkauft. Jetzt sah es hier aus 
wie auf jedem anderen europäischen Marktplatz. Die 
Lebensmittel waren Batikkleidern, billigem Silberschmuck 
und Lederwaren gewichen. 


Zuerst bemerkte er ihr langes, helles Haar und dann das 
Lächeln. Sie ähnelte jemandem, dem er vor langer Zeit 
begegnet war, aber das konnte ja gar nicht sein. Dies war 
ein junges Mädchen von höchstens zwanzig Jahren. Aber es 
war ihm schon früher passiert, daß er sich verschätzte, wenn 
es darum ging, das Alter einer Frau zu erraten, dachte er mit 
einem Anflug von Verbitterung. Er nahm einen schweren 
Armreifen aus Silber von ihrem Stand und betrachtete ihn 
gedankenverloren. Das Gedränge war heftig, und ein 
verschwitzter älterer Mann kam ihm allzu nah. Er trat ein 
wenig zurück, bekam einen Ellenbogen in die Seite und 
erntete einen verärgerten Blick. 


Knapp einen Monat nach Erikas Beerdigung hatte Lillemor 
gesagt, daß sie einen Job in der Bibliothek von Visby 
bekommen habe. Er wußte nicht einmal, daß sie sich darum 
beworben hatte. Die Zeit direkt nach der Beerdigung war 
wie ein Vakuum gewesen. Er konnte sich nicht erinnern, daß 
sie überhaupt miteinander gesprochen hätten, nicht über 
Gefühle und auch nicht über das Alltägliche. Lillemor 
weigerte sich, weiter in dem Haus zu leben, das stille Mitleid 
der Nachbarn drohte sie zu ersticken. Sie wollte ein neues 
Leben anfangen, mit ihm oder ohne ihn, und versuchen, 
dem Rest ihres Lebens einen Sinn zu geben. Ihm blieb nur 
die Wahl zwischen dem Alleinsein und dem Umzug zurück 
nach Gotland. Er hatte nicht damit gerechnet, daß das so 
schnell geschehen würde. Noch ehe sie die Wohnung dem 
Makler übergeben hatten, hatte sie schon ein kleines Haus 
in der Innenstadt von Visby gemietet. Vielleicht hatte sie 


schon vorgehabt, ihn zu verlassen, bevor das Schreckliche 
geschah. Seine Ehe stand vor der Auflösung, so sah es aus, 
auch wenn er sich in diesem Punkt immer mal wieder etwas 
vormachte. Es war die reine Not, die ihn nochmals ein Stück 
des Weges mit ihr zusammen gehen ließ, aber es geschah 
nicht mehr mit derselben Selbstverständlichkeit wie damals, 
als Erika noch lebte. 

Die Atmosphäre bei der Polizei in Visby war gut. Die Arbeit 
füllte einen Leerraum in ihm aus. Hier gab es ein 
Engagement und eine Kompetenz, die ihm Bewunderung 
abverlangten, alle schienen sich für die gemeinsame Arbeit 
einzusetzen und daran teilzuhaben. Es herrschte eine 
Kameradschaft, die sein Herz wärmte. Natürlich würde das 
Leben nie wieder so werden wie mit Erika, aber er hatte eine 
Arbeit. Bisher jedenfalls. Der Fall mit Wilhelm Jacobsson 
würde ihn vielleicht überfordern. 


Ohne Lillemor ein Wort zu sagen, war er im Saal für 
Frühgeschichte gewesen und hatte Arne Folhammars 
Vortrag über Valdemar Atterdag angehört. Jetzt, da sie 
anfing, eigene Wege zu gehen, war es vielleicht der reine 
Selbsterhaltungstrieb, der ihn dazu brachte, sein eigenes 
Leben zu suchen. Doch graute ihm davor, was das am Ende 
bedeuten könnte. Vielleicht kaufte er deshalb dem süßen 
Mädchen den silbernen Armreif ab. Es war lange her, seit er 
Lillemor mit einem Geschenk überrascht hatte. Der Armreif 
war nicht teuer, aber ungewöhnlich und schön. »Eigene 
Arbeit«, hatte die bezaubernde junge Dame lächelnd 
gesagt. »Birgitta Gullberg« stand auf ihrer Karte. 

Er tat sie in seine Jackentasche und ging die Nunnegränd 
hinunter, an den Ruinen von St. Lars und Drotten vorbei, 
dann an der katholischen Kirche entlang, um die Ruhe im 
Lusthaus auf dem Tempelhügel des Botanischen Gartens zu 
suchen. Dort verbarg ihn das freundliche Grün und 
umschloß ihn mit dem Mantel der Vergebung. Dort duftete 
es nach Rosengarten. 


Er sollte die Ermittlungen abgeben. Aber zu welchem Preis? 
Schon der Gedanke machte ihn ganz krank vor Ekel. Wie er 
da in seinem achteckigen Luftschloß saß, wurde ihm 
plötzlich klar, daß er seit dem Tod seines Vaters mit 
niemandem mehr über die wesentlichen Dinge des Lebens 
gesprochen hatte. So viele Jahre der Einsamkeit. Gerade war 
er noch ein junger Mann mit Vertrauen in die Zukunft 
gewesen, und jetzt war das Leben vorbei. Alles, was ihm 
Sinn gegeben hatte, war vergangen. Alles außer der Arbeit. 
War er es wert, noch eine letzte Chance zu bekommen? 
Davon ging er aus, als er beschloß, die Ermittlungen 
weiterhin zu leiten. 
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»Wo auf Gotland hast du denn gewohnt?« fragte Maria. 


Kriminalinspektor Hartman lief langsamer und blieb dann 
stehen, während er nach dem Lauf nach Luft rang. Das 
graue Haar hing ihm in die Stirn, der Rückenwind hatte es 
zu einer phantasievollen Frisur geformt. Sie hatten sich 
vorgenommen, eine Abendrunde um die Stadtmauer und die 
Strandpromenade zu joggen, vom Krankenhaus zum 
Almedalen hinunter, und waren soeben am Jungfernturm, 
dem Spundflaschenturm und dem Liebestor 
vorbeigekommen. Dazu gab es jeweils erläuternde 
Kommentare, die von Hartman in seiner Eigenschaft als 
Einheimischem knapp gefaßt und kurzatmig vorgetragen 
wurden. 

»Ich habe in Martebo gewohnt, das liegt im Norden der 
Insel, nicht weit von Lummelunda. Hast du schon mal von 
dem Licht über dem Moor von Martebo gehört?« Hartman 
sank auf den Rasen, um Luft zu holen, und Maria setzte sich 
neben ihn. »Man weiß nicht, woher es kommt. Es gibt ein 
Phänomen, das sich >the light in the end of the road« nennt, 
ein Lichtphänomen am Ende eines langen, geraden Weges. 
Diese Erscheinung ist schon an einigen Orten der Welt 
beschrieben worden, ohne daß man sie erklären könnte. Als 
Kinder gingen wir an Knutstorp vorbei über das Moor, wenn 
wir die Post holen sollten. Manchmal sahen wir dort eine 
Lichtkugel, die zwischen den Bäumen zu schweben schien, 
doch wir haben uns nie darüber gewundert. Damals 
jedenfalls nicht. Das war genauso normal wie der 
Sonnenuntergang, der Regen und der Wind. Ich weiß nicht 
einmal, ob wir zu Hause darüber gesprochen haben. Man tat 
das einfach nicht. Später hat die Gegend deshalb ziemlich 
viel Aufmerksamkeit erfahren.« 


»Da, wo ich herkomme, spricht man manchmal von 
Lichtmännchen oder Irrlichtern. Ist es so etwas?« 

»Wie gesagt, man weiß es nicht. Die Leute, die zuletzt auf 
Knutstorp gewohnt haben, sind 1946 weggezogen, weil es 
eine merkwürdige Geistererscheinung gab. Beobachtet 
wurde das Phänomen seit den 1920er Jahren. Als Kind habe 
ich gelernt, daß man vom Licht nicht sprechen darf. Es war 
wohl die gängige Auffassung, daß es ungefährlich sei, 
solange man es in Ruhe ließ und nicht erwähnte. Später sind 
dann UFO-Messungen durchgeführt worden. Ja, wirklich, die 
überregionale Organisation >UFO-Schweden< hat ihre 
Ergebnisse in Buchform dargelegt: >Das Licht von Martebo - 
Mythos oder Wirklichkeit<. Es stellt mehr Fragen, als es 
Antworten gibt. Sind es fluoreszierende Gase, Sumpfgase? 
Oder Kugelblitze, Spannungsfelder zwischen 
erdmagnetischen Strahlungslinien oder die 
Landebeleuchtung eines UFOs?« 


»Das ist jaspannend! Was glaubst du, was es sein könnte?« 


»Muß man für alles eine Erklärung finden? Als Kind wollte 
ich immer Zaubertricks ergründen. Mir ging es darum zu 
erfahren, wie das funktionierte. Jetzt bin ich ein alter Mann, 
und es genügt mir, mich zurückzulehnen und die 
Vorführung zu genießen.« 


»Das glaube ich dir nicht«, lachte Maria, »überhaupt nicht. 
Ich glaube, daß du deine rechte Hand dafür hergeben 
würdest, um zu wissen, was das Licht eigentlich ist. Gib es 
zu!« 

»Wahrscheinlich hast du recht. Okay, vielleicht einen 
kleinen Finger. Am besten gefällt mir die Theorie mit dem 
Sumpfgas. Und ich finde die Überlegung spannend, daß es 
eine Verbindung zwischen den Höhlen von Lummelunda und 
Martebo gibt, dann würde das Grottensystem nämlich bis 
unter das Moor reichen. Als man Ende des 19. Jahrhunderts 
das Moor von Martebo trockenlegte, um Ackerland zu 
gewinnen, grub man Kanäle bis zu sogenannten 


Schlucklöchern. Das sind natürlich entstandene Brunnen, 
die das Wasser von oben in das unterirdische Tunnelsystem 
leiten. Abgesehen von Tropfsteinen und unterirdischen Seen 
kann es dort unten durchaus Luftblasen und mit Gas gefüllte 
Hohlräume geben. Manchmal bricht ein Tunneldach ein, und 
vielleicht tritt dann Gas aus, das in der Dunkelheit 
leuchtet.« 


»Das klingt sehr plausibel.« 


»Vielleicht ist es aber auch jemand, der sich einen Scherz 
macht. Es hat viel Gerede um Taschenlampen und 
Autoscheinwerfer gegeben, aber die erklären doch nicht alle 
Beobachtungen, die gemacht wurden. Einige wollen ein 
weißes Licht gesehen haben, als würde man Magnesium 
anzünden. Dann wieder gab es einen blauen Schein oder 
mehrere kleine leuchtende Punkte. Nein, ich weiß nicht, was 
ich davon halten soll.« Hartman wand sich ein wenig, und 
Maria hatte den Eindruck, daß er jetzt fand, er habe genug 
darüber geredet. Da machte sich die Erinnerung an das 
schweigende Einverständnis aus der Kindheit, nicht über 
das Licht zu reden, wieder bemerkbar. 

Am Almedalen würden sie Arvidsson und Ek zu einem 
gemeinsamen Picknick treffen, das hatten sie schon einige 
Zeit verabredet. 

»Es wäre sicher interessant, die Höhlen von Lummelunda 
zu besichtigen«, meinte Maria und stand auf. Der Nacken 
fühlte sich steif an, sie dehnte sich ein wenig. 

»Arvidsson hat das auch schon gesagt. Aber er will sich 
nicht mit den üblichen geführten Touren auf ausgetretenen 
Wegen zufriedengeben. Ich glaube, er möchte ein 
Höhlenabenteuer.« 

»Und Ek?« fragte Hartman. 

»Der ist für so was zu klaustrophobisch veranlagt.« 

»Glaubst du? Ich habe seine Fahrstuhlangst ja nie so ganz 
ernstgenommen. Meinst du, daß es wirklich so schlimm ist?« 


»Ja, er hat ziemlich damit kämpfen müssen. Das hat auch 

gute Seiten, so bekommt er zumindest viel Bewegung. 
Wollen wir das letzte Stück laufen? Sobald wir da vorne um 
den Pulverturm biegen, können sie uns sehen. Dann gilt es, 
das Tempo zu halten, damit sie glauben, wir würden seit 
dem Krankenhaus so schnell laufen. Fake it until you make 
it, wie man so schön sagt.« 
Was erhofft man sich von einem Picknick? Gutes Essen? Ein 
wenig Ausruhen im grünen Gras, eine Vorlesestunde oder 
zumindest die eine oder andere gute Geschichte, wenn man 
das Ziel seiner anstrengenden Laufrunde erreicht hat? Doch 
es begrüßte sie niemand mit kühlen Getränken und 
fröhlichen Rufen. Keiner ließ sich beeindrucken, nicht einmal 
die wohlgenährten Enten. 


Die anderen hatten sich an der Mauer versammelt. Der rote 
Schopf von Arvidsson leuchtete im Sonnenschein, er wandte 
ihnen den Rücken zu. Maria stellte sich dazu, um sehen zu 
können, was da los war. Ehe sie noch richtig begriff, was 
geschah, wurde sie in den Kreis hineingezogen. Eine braune 
und sehnige Hand hatte sie fest ums Handgelenk gepackt. 

»Hier haben wir eine Freiwillige, tretet näher, schöne 
Jungfrau, tretet näher.« Eks Lachen kitzelte ihr im Nacken, 
als sie verwirrt in der Mitte des Kreises stehenblieb. Der 
Mann trug zerrissene Beinkleider und einen braunen Mantel 
mit Kapuze. Sein langes, helles Haar hing ihm in 
ungekämmten Strähnen über die Schultern. »Erlaubt einem 
einfachen Narren, Euch nach Eurem Namen zu fragen, 
hochwohlgeborene Jungfrau.« 


»Maria. Ich bin keine Freiwillige.« 


»Ach, was ist schon der freie Wille, ein gottloser Begriff, 
eine Chimäre. Wir werden in unsere Rollen hineingeboren. 
Ihr in Eure, ich in meine, die des Narren. Vergoldet meinen 
Tag mit Eurer Schönheit, und ich will die Erde vor Euren 
Füßen ebnen, so daß Ihr trockenen Fußes die Straßen von 
Visby betreten könnt.« Noch ehe Maria wußte, was geschah, 


hatte er seine Hose ausgezogen und sie mit einer großen 
Geste vor sie auf den Boden gelegt. Es ging ein Murmeln 
durch die Versammlung. Maria entdeckte Hartman und 
verdrehte die Augen, suchte Hilfe in der Not, doch nicht 
einmal er, nicht einmal der zuverlässige alte Hartman, 
konnte umhin zu lachen. 

»Bitte machen Sie sich meinetwegen keine Mühe, beeilte 
sich Maria zu sagen und nahm das Kleidungsstück, um es 
ihm zu reichen. Erleichtert bemerkte sie, daß der Gaukler 
die Sitte des 20. Jahrhunderts angenommen hatte, 
Unterhosen zu tragen. 


Nun nahm er einen großen Schluck aus einem Krug und 
entzündete seine Atemluft zu drei plötzlichen 
Flammenstößen. Die Augen blitzten wild in dem 
braungebrannten Gesicht. Aus dem Nichts holte er drei 
Fackeln, steckte sie in die Unterhose, lehnte sich ein wenig 
zurück und zündete sie an. 

»Legt Euch nieder, meine Schöne. Laßt die Reinheit des 
Feuers Euren lilienweißen Körper liebkosen, da ich es als 
Mann nicht wert bin, seine weiße Hülle zu berühren.« 


»Sind Sie nicht ganz dicht?« 


»Ich bin ein Narr.« Ohne den Blick von Maria zu wenden, 
ließ er die drei Fackeln in der Luft kreisen. »Mein einziger 
Wunsch in diesem armseligen Leben ist, daß Ihr tut, was ich 
sage. Seht diese Menschen hier, seht, wie sorgenvoll sie 
über Euren hartherzigen Widerstand sind, wie sie leiden, 
wenn sie die Jungfrau sehen, die sich von der demütigen 
Bitte des Narren nicht erweichen lassen will. Wohl bin ich 
elend, doch mein Herz ist groß. Laßt mich wenigstens Eure 
Füße küssen.« 

Er beugte sich herab, um seine Drohung wahr zu machen, 
die ganze Zeit kreisten die Fackeln in der Luft. Da hörte man 
Klagelaute aus dem Publikum. Hartherzig! Kalt! Maria erlag 
dem Gruppenzwang. Sie redete sich ein, es sei schließlich 


nicht so schlimm, an einem fremden Ort lächerlich gemacht 
zu werden, wie wenn sie zu Hause in Kronviken gewesen 
wäre. Sie legte sich hin und kniff die Augen zu, um nicht 
sehen zu müssen, wie er mit den Fackeln über ihr 
herumbalancierte. Als sie die Augen wieder öffnete, saß er 
mit einer Laute in der Hand neben ihr. Die schwarze Menge 
über ihr applaudierte, und sie machte einen Versuch 
aufzustehen, wurde aber zurückgedrückt. 

»Nein, bleibt bei mir, schönste Jungfrau, dann singe ich 
Euch ein Liedlein.« 


»Darf ich danach gehen?« flüsterte sie. 


»Dann scheiden sich unsere Wege. Vielleicht habt Ihr ja 
eine Kleinigkeit, die Ihr mir schenken könnt, eine 
Erinnerung, die ich auf meine Reise durchs Jammertal 
mitnehmen darf. Ein Strumpfband oder etwas Ähnliches«, 
sagte er hoffnungsfroh. 


»Gib ihm, was er will, vielleicht einen BH«, grölte Ek. In 
diesem Augenblick haßte Maria ihren Kollegen. 


»Ich kann Ihnen etwas zeigen, was nur Sie sehen dürfen«, 
sagte sie lächelnd. Vielleicht würde sie das aus der Not 
retten. Es fing an peinlich zu werden, und sie war zu allem 
bereit, um nur aus dem Zentrum der Aufmerksamkeit zu 
entkommen. Sie holte ihre Brieftasche heraus und zeigte 
ihren Dienstausweis. 

»Kriminalinspektor, was ist das denn?« fragte der Narr 
seine Schar von Bewunderern. 

»Ein Knecht!« rief jemand. 

»Ein Knecht in Frauenkleidern? Ist die Welt denn ganz aus 
den Fugen? Dann laßt mich meine Weise singen, Schönste 
unter den Knechten. Über den Umgang mit Müll, der seit 
den Tagen von König Magnus nicht besser geworden ist. Der 
hohe Berg, den Ihr im Nordosten sehen könnt, ist nicht von 
der Natur geschaffen, sondern von Menschenhänden. Heute 
wird der Müll in ferne Länder gebracht. Ins Reich der 


Schweden. Wie ist es nur um uns bestellt, wenn alles, was 
wir wollen, ein Partyzelt ist?« 

»Fanden Sie, daß ich gemein zu Ihnen war?« Nachdem er 
einen Platz auf der Picknickdecke und ein Hühnerbein 
angenommen hatte, nahm der Narr seine Kappe ab und 
stellte sich als Christoffer Jacobsson vor. 


Maria zuckte mit den Schultern. 
»Ich bin soviel Aufmerksamkeit nicht gewohnt.« 


»Sie haben mich gesucht. Es geht in unseren 
mittelalterlichen Gassen das Gerücht, daß die Polizei nach 
mir sucht. Und nun bin ich hier. Was habe ich getan?« 


Das will ich gar nicht so genau wissen, dachte Maria bei 
sich. Die Scheine, die Christoffer nach der Vorstellung in 
seiner Tonschale gesammelt hatte, würden mit allergrößter 
Wahrscheinlichkeit nicht auf dem Schreibtisch der 
Steuerbehörde landen. Aber darum ging es jetzt ja nicht. 
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»Ihre Mutter hat versucht, Sie zu erreichen.« 
Kriminalinspektorin Maria Wern stellte ihr Bier ins Gras und 
beugte sich vor, um Blickkontakt aufzunehmen. Christoffer 
Jacobsson ließ das Hühnerbein sinken und sah Hartman, 
Arvidsson und Ek nach, die den Enten unten am Wasser 
Brotkrumen zuwarfen. 


»So ist es immer. Was gibt es Neues?« 


»Ihr Vater wollte am Montagmorgen mit der Fähre nach 
Nynäshamn fahren. Seitdem ist er verschwunden.« 


»Das ist eine Neuigkeit. Hat er vergessen, zu Hause 
anzurufen? Also, mal ganz unter uns, Mama macht sich 
wegen allem und jedem Sorgen. Wenn man den Teufel an 
die Wand malen möchte, dann ist sie die erste, die nach 
dem Pinsel greift. Man sagt, ein Pessimist ist jemand, der 
von zwei schlechten Möglichkeiten beide wählt. Das ist 
Mona, wie sie leibt und lebt. Verstehen Sie?« 


»Wann haben Sie Ihren Vater das letzte Mal gesehen?« 


»Das war zu Weihnachten. Ich sollte ein Geschenk von Olov 
vorbeibringen.« 


»Warum hat er das nicht selbst gemacht?« 


»Papa und er sind gleich stur. Wenn Wilhelm zu Hause ist, 
kommt Olov nicht.« 


»Worüber sind sie uneins?« 


»Olov ist ein Umweltfreak. Papa aber ist der festen 
Überzeugung, daß noch niemand von etwas DDT gestorben 
ist. Wenn Sie verstehen, was ich meine. Es gibt da eine 
ganze Reihe Säcke und Flaschen mit Sachen, die nicht mehr 
benutzt werden dürfen. Nichts, worüber man sich aufregen 
müßte, findet Vater. Sie sind sich, mal einfach ausgedrückt, 
schlichtweg nicht einig darübe, wie man eine 


Landwirtschaft führt. Wilhelm meint, man müsse das so tun, 
wie man es immer gemacht hat. Olov möchte neue Wege 
gehen.« 

»Rechnet sich das denn?« 


»Vater hat mit einkalkuliert, daß Mutter Vollzeit arbeiten 
würde. Er hat ausgerechnet, daß ihr Job in der 
Langzeitpflege ungefähr fünfzehn Kühen entspricht. Mit den 
zehn Kühen, die wir im Stall stehen haben, und der 
Forstwirtschaft kommt er über die Runden.« 

»Haben die beiden denn nie darüber nachgedacht, den Hof 
zu verkaufen?« 


»Die Idee war, daß ich den Hof übernehme. Die 
Erwartungen lasten schwer auf dem ältesten Sohn.« 
Christoffer lachte, aber das Lachen erreichte nicht seine 
Augen. »Olov und ich sind Zwillinge und so unterschiedlich 
wie zwei Beeren von verschiedenen Büschen. Ich bin rein 
zufällig als erster gekommen, klein und mickrig. Ganz 
entgegen meiner Überzeugung, das muß ich dazu sagen. 
Aber Mutter Natur ist nicht immer gerecht.« 

»Wo waren Sie am Montagmorgen?« 

»Jetzt wird’s gefährlich!« Christoffer nahm eine feminine 
Pose ein und hob die Handflächen zum Schutz gegen den 
Angriff. »Wollen Sie alle Details?« 


»Ja, natürlich.« Maria setzte sich zurecht, nahm sich einen 
Apfel aus dem Korb und bot auch Christoffer einen an, der 
aber ablehnte. 

»Ich befand mich an einem mir unbekannten Ort außerhalb 
der Stadtmauer. In einer dunklen und schlecht gelüfteten 
Wohnung mit einem Meer von Nippes machte ich eine Frau 
glücklich. Es ist mir ein Rätsel, wie ich dorthin gekommen 
bin. Allerdings erinnere ich mich genau, wie ich von dort 
wegging. Männer können so mißgünstig sein. Teilen Sie 
meine Meinung?« 


»Vielleicht. Mal sehen. Erzählen Sie weiter.« 


»Gewiß war er derjenige, der die Miete bezahlt hatte, ich 
meine der Mann, der mit seinem eigenen Schlüssel reinkam. 
Das stelle ich ja überhaupt nicht in Frage. Aber man dürfte 
doch ein klein wenig Gastfreundschaft zeigen, wenn jemand 
Fremdes kommt. Ich weiß nicht, ob er mehr darüber 
verärgert war, daß ich sein Badetuch geliehen hatte oder 
daß ich seine Frau flachgelegt hatte. Aber er war so gar 
nicht umgänglich. Affektinkontinent, wie man im 
Psychologenjargon sagt. Ich dachte ja, wir könnten uns 
brüderlich den restlichen Wein teilen, aber er hatte keinen 
Durst. Und als er dann anfing, mir auf den Leib zu rücken, da 
beschloß ich, daß es an der Zeit sei, sich zu verabschieden.« 

»Was Sie nicht sagen. Wann haben Sie die Wohnung 
verlassen?« 


»In der Morgendämmerung, als die Lerche kam. Obwohl ich 
natürlich lieber in den Armen meiner Geliebten gestorben 
wäre, wenn dazu Gelegenheit gewesen ware. Aber die hatte 
sich leider auf der Toilette eingeschlossen. >Thus with a kiss | 
die<, wie Shakespeare die Sache formuliert hätte. Ich war 
todmüde. Mein gequälter Körper trug meine gekränkte Seele 
zu einem anderen Nachtquartier. Es ist gut, wenn man 
Freunde in der Not hat, so daß man sein müdes Haupt auf 
brüderliches Wohlwollen und Verständnis betten kann.« 


»Wo haben Sie übernachtet?« 


»In Östergravar, mit Pat und Patachon. Sie können sie 
selbst fragen. Dieser üble Knecht dort hat uns heute morgen 
in die Ausnüchterungszelle geschoben.« Christoffer zeigte 
mit Abscheu auf Arvidsson. 


»Wenn Sie ein klein wenig Ernst an den Tag legen könnten, 
würde ich gern etwas über Ihren Vater erfahren, Christoffer.« 

Maria sah den Narren forschend an. Vor ihren Augen ließ er 
in einem kurzen Augenblick der Verletzlichkeit die Maske 
fallen, ehe er die Rolle wechselte und der einsichtige und 
verständnisvolle Sohn wurde. 


»Natürlich. Was wollen Sie wissen?« 
»Wie würden Sie Ihren Vater beschreiben?« 


»Ich weiß nicht. Es ist ziemlich komplex. Früher war er ein 
kräftiger und starker Mann, doch nun ist sein Stern im 
Sinken begriffen. Er wird wütend, wenn er nicht mehr soviel 
schafft wie früher, und traurig, weil niemand mehr den Wert 
seiner Arbeit erkennt. Wenn er wüßte, was ich in einem 
Sommer verdiene, dann würde er Beklemmungen kriegen. 
Der Wert des Menschen liegt seiner Meinung nach in der 
Arbeit, die er ausführt. Und Arbeit ist etwas, was man mit 
seinen Händen tut. Vor ein paar Jahren ist er in die Landwehr 
eingetreten. Ich hatte gehofft, daß ihn das etwas 
aufmuntern würde, denn er tut sich schwer im Umgang mit 
anderen. Doch auch dort hat es wohl eine Reihe von 
Konflikten gegeben. Er ist im Laufe der Jahre immer 
verärgerter und wütender geworden. Und wenn er dazu 
noch säuft, ist er einfach furchtbar. Es ist ein Wunder, daß 
meine Mutter das überhaupt aushält.« 


»Könnte er depressiv sein?« 


»Schwachheit oder Krankheit ist etwas, was er in seinem 
ganzen Leben nicht akzeptieren würde. Ehrlich gesagt, ich 
weiß es nicht.« 

»Wissen Sie, wo wir Olov erreichen können?« fragte Maria. 

»Er wird in Martebo sein. Ich hoffe, es stört Sie nicht, wenn 
ich mir noch etwas nehme. Man hat mir heute morgen kein 
Frühstück serviert.« Christoffer brach sich ein Stück 
Baguette ab und schob es in den Mund, ohne eine Antwort 
abzuwarten. 


»In Martebo?« 


»Ja, er hat den Hof von unserem Urgroßvater übernommen, 
von Wilhelms Großvater. Als Olov dort anfing, war der Hof 
völlig verfallen. Jetzt hat er einen Stall mit vier Pferden und 
ein Gewächshaus, in dem er das anbaut, was er ißt. Ich 
wohne immer im Winterhalbjahr bei ihm.« 


»Haben Sie das Licht über dem Moor von Martebo schon 
mal gesehen?« 

»Ist das eine Einladung? Versuchen Sie, ein Date zu 
arrangieren? Ich bin dabei. Einer schönen Frau habe ich 
noch nie etwas abgeschlagen. Was möchten Sie erleben? 
Das Gefühl, hochgebeamt und in ein Raumschiff 
mitgenommen zu werden? Sexuellen Experimenten 
ausgesetzt zu werden, ohne dafür Verantwortung 
übernehmen zu müssen? Erzählen Sie mir Ihre Träume. 
Welche Leidenschaften verbergen sich hinter der kühlen 
Beamtinnenfassade?« 


»Das werden Sie niemals herausbekommen.« Maria merkte 
zu ihrem Ärger, daß sie rot wurde. Hartman erschien als ihr 
Retter in der Not. 

»Seid ihr so weit?« 


Christoffer lächelte breit und verbeugte sich übertrieben 
vor Maria. 


»Eure liebreizende Gesellschaft verleiht der Zeit Flügel. 
Darf ich mich eines Wiedersehens versichern? Solltet Ihr 
vielleicht ganz diskret Euer Taschentuch fallen lassen 
wollen? Leider nein? Wie wäre es dann mit einem Bier im 
»Enkan«? Oder eine Fahrt im Wikingerschiff auf dem See von 
Tingstäde? Ein Bad im Ihreviken bei Mondschein? Auch 
nicht?« 

»Ek wird sicher gern mit Ihnen fahren, wenn er auch mal 
das Opfer Ihrer Feuerschluckershow sein darf«, meinte Maria 
und gähnte demonstrativ. »Eigentlich sollte ich ja auch 
bezahlt werden, schließlich habe ich die halbe Vorstellung 
bestritten.« 


»Aber natürlich, geht das auch in Naturalien?« 


»Da verzichte ich gern zugunsten Bedürftiger.« Maria 
seufzte erschöpft. Sie sehnte sich vor allem in die Norra 
Murgatan, um zu duschen und sich umzuziehen. Vom Meer 


kam Wind auf, und sie spürte, wie die kühle Luft in die 
feuchten Kleider kroch. 

»Hartman hat erzählt, du würdest gern die Höhlen von 
Lummelunda sehen«, sagte Arvidsson, als sie am alten 
Posthaus am Donnersplats vorbeigingen. 


»So eine Höhlenbesichtigung klingt ja aufregend. Wie geht 
das vonstatten?« 


»Das erste Stück per Boot, dann geht oder kriecht man 
unter der Erde herum. Es geht über eine Strecke von etwa 
fünfhundert Metern, mit Grottensälen, Tunneln, 
unterirdischen Wasserfällen und Kriechgängen. Das sind 
Formationen, die von der Natur selbst gebildet wurden, als 
das Wasser in Ritzen gelaufen ist und den Kalkstein 
aufgelöst hat. Die natürliche Mündung war schon seit der 
Steinzeit bekannt, aber erst in den 1950er Jahren haben drei 
Jungen das entdeckt, was man heute die Touristengrotte 
nennt.« 


»Wie lang gehen die Tunnel hinein?« 


»Bisher kann man viereinhalb Kilometer weit kommen, 
doch es gibt noch viel zu erforschen. In den Höhlenwänden 
gibt es interessante Fossilien und Tropfsteine zu besichtigen 
- Stalaktiten und Stalagmiten, die ungefähr einen Millimeter 
im Jahr wachsen. Man muß sich allerdings warm anziehen, 
denn wie ich gehört habe, ist es dort recht kalt, nur fünf bis 
zehn Grad plus.« 

»Und du, Hartman, willst du nicht mitkommen?« fragte 
Maria. 


»Ich glaube, ich lasse das dieses Jahr mal aus. Es wird noch 
einiges zu tun sein, wenn wir anfangen, das Personal und 
die Passagiere der Gotlandfähre zu verhören. Wir werden an 
die Presse und die lokalen Nachrichtensender herantreten 
müssen, um Zeugen zu suchen. Ich habe heute vormittag 
mit den Männern gesprochen, die auf dem Weg ins 
Landwehrlager waren. Keiner von ihnen hat Wilhelm 


Jacobsson auf der Schiffsreise gesehen. Er ist nicht zur 
Feldübung gekommen und hat sich auch bei niemandem 
abgemeldet. Jetzt sind drei Tage vergangen, und alles, was 
wir haben, ist eine Kappe, ein Paar Schuhe und ein kleiner 
Finger. Ich werde heute abend das Ritterspiel besuchen und 
sehen, ob ich nicht ein wenig mit dem Ritter vom Goldenen 
Schwert, Olov Jacobsson, plaudern kann. Während der 
Bürozeiten haben wir ihn nicht erwischen können. Morgen 
machen wir einen erneuten Besuch in Eksta. Arvidsson hat 
das Gefühl, als würde Mona Jacobsson etwas verbergen. Nur 
so ein Bauchgefühl, wie er es nannte. \Was meinst du, Maria, 
paßt es dir am Vormittag?« 


17 


Bald würde auch dieser Arbeitstag zu Ende sein. Mona 
drehte eine letzte Runde durch die Station, wechselte den 
Alten die Windeln und die Katheterbeutel und sorgte dafür, 
daß sie ihre Medikamente für die Nacht nahmen. Ossian 
wanderte im Flur mit seinem Rollator auf und ab und 
murmelte in stillem Dialog mit seinen Stimmen. Der Rücken 
war krumm und schmerzte von den unsichtbaren Bürden, 
die er sein ganzes erwachsenes Leben lang getragen hatte. 
Und er würde noch viele Stunden umherwanderm, bis er 
dann gegen vier Uhr morgens in einen erschöpften Schlaf 
fiel. 

Mona streichelte ihm im Vorbeigehen rasch die Wange. Im 
Moment ist meine Welt vielleicht genauso verrückt wie 
seine, dachte sie und strich sich das Haar aus der Stirn. Sie 
spürte ihre eigene Bürde, das Gewicht der Schuld im Körper. 

In Zimmer 12 lagen Margit und Svea. Svea war, seit Mona 
denken konnte, Gemeindeschwester von Eksta gewesen. 
Deshalb nahm sie sich einige Privilegien heraus, so verließ 
sie das Bett zum Beispiel nicht, wenn nicht der Doktor auf 
seiner Visite das angeordnet hatte. Sie war unglaublich 
wählerisch mit dem Essen und war der entschiedenen 
Ansicht, daß sie Wasser in keiner Form vertragen würde. 


Es war grausam zu sehen, was die Zeit aus dieser 
warmherzigen und klugen Frau gemacht hatte. Wie sie sich 
von Monas vertrauter Freundin und Stütze in schweren 
Zeiten in eine zickige und nörgelnde Alte verwandelt hatte. 
Sie hatte auf ihre alten Tage Asthma bekommen und war 
mehr oder weniger zu dieser Krankheit geworden. Der 
Sommervertretung stellte sie sich als »Asthma« vor. In der 
letzten Zeit war sie immer seniler geworden, und damit 
hatte sich das Band ihrer Zunge gelöst. Vieles, was die 


Schweigepflicht zurückgehalten hatte, kam nach und nach 
zutage. Eine unselige Mischung aus religiösen 
Ermahnungen, Stoffen aus Seifenopern und Dingen, die in 
der Vergangenheit geschehen waren, rann in einem nie 
versiegenden Strom über ihre Lippen. 


Svea hatte angefangen, Andeutungen über das Kind zu 
machen, den Jungen, den Mona als Fünfzehnjährige 
bekommen hatte. Denn es ist uns ein Kind geboren. Uns 
zum Heil ein Sohn gegeben, konnte sie sagen und Mona 
vielsagend zunicken. Das war unangenehm, aber trotzdem 
war es unmöglich, ihr deshalb zu grollen. Wo wäre Mona mit 
ihrem neugeborenen Kind geendet, wenn Svea nicht 
gewesen wäre? Die Brust, die schmerzte. Das Blut, das sich 
nicht stillen lassen wollte. Die vorwurfsvollen Augen des 
Jungen. Arne hatte unablässig geschrieen. Die Milch hatte 
nicht gereicht. 


Sie taugte nicht als Mutter. Er schrie so, daß er knallrot im 
Gesicht wurde, und strampelte dazu mit seinen kleinen 
verschwitzten Füßen. Um ihn zu bestrafen, ließ sie ihn in 
seiner Kacke liegen. Das war so eklig. Sie konnte sehen, daß 
er sie haßte. Er glotzte sie mit seinen zornigen kleinen 
Augen an, schrie, um sie zu provozieren, war rot vor Wut 
und schrumplig im Gesicht. Er war häßlich. Sie packte seine 
kleinen Arme ganz fest, um ihm zu zeigen, wer hier das 
Sagen hatte. Aber als er Anselm nachts mit seinem Schreien 
weckte, war es endgültig zuviel. Sieh zu, daß der Junge 
schweigt, sonst ... verdammt noch mal! Sie hatte Arne im 
Garten auf und ab getragen, ihn geschaukelt und 
geschüttelt, bis ihr vor Müdigkeit übel war. Untauglich. 

Am Ende geschah, was nicht hätte passieren dürfen. Sie 
schlug ihn. Er schrie, und sie schlug ihn wieder. Ohne zu 
begreifen. Er mußte gehorchen und sich benehmen. Svea 
hatte sich über die blauen Flecke gewundert, als sie zur 
Kontrolluntersuchung kamen, und schließlich begriffen, was 
da geschah. Sie hatte die junge Mutter gesehen, die ohne 


Hilfe von Mutter oder Großmutter den Kleinen versorgen 
sollte. Von Anselm, diesem Säufer und Jammerlappen, war 
nicht viel zu erwarten. Svea hatte selbst nie geheiratet, sie 
hatte für ihre Berufung gelebt. Einen Mann hatte sie nie 
vermißt, so etwas konnte man insgeheim erledigen, aber es 
gab Zeiten, da sehnte sie sich nach Kindern. Und so kam es, 
daß Mona für einige Monate zu Svea Zog, wo die beiden Kind 
und Haushalt gemeinsam versorgten. 

Es klingelte aus Zimmer 12, und Mona wurde aus ihren 
Gedanken gerissen. Als sie die Tür öffnete, wurde sie schon 
von Margits fröhlichem Kichern begrüßt. Der Schaum lief 
über den Rand des Handwaschbeckens. Margits Hände 
waren voller weißer Seife. Manchmal klatschte sie in die 
Hände, so daß der Schaum wie lustige weiße Wattebäusche 
durch das Zimmer flog. Svea saß kerzengrade im Bett und 
starrte mit erschrockenen Augen zum Waschbecken hinüber. 


»Sie wäscht meine Kleider. Das sind mein Kleid, meine 
Strümpfe und auch noch meine na, du weißt schon«, 
flüsterte sie. 

Mona arbeitete sich zu Margit vor. Sie hatte alles auf 
einmal gewaschen, Geschirr wie Wäsche. Mona fischte zwei 
Kaffeetassen, einen Teller und eine Gabel aus dem 
Waschbecken, und dann Sveas Kleider, einen 
Kopfkissenbezug und eine Tube Decubal. Margit war bester 
Laune. Mona bemühte sich, alles wieder in Ordnung zu 
bringen. Sie spülte Sveas Kleider aus und hängte sie über 
die Heizung. Margit hatte damit offensichtlich schon 
begonnen, denn die ganze Stehlampe hing voll mit den 
groben Nylonstrümpfen des Krankenhauses. 


Mona entschuldigte Margit und redete beruhigend auf Svea 
ein, doch das half nicht viel. Sveas Sicherheitsgefühl war in 
seinen Grundfesten erschüttert. Sie konnte in diesem 
Zimmer mit dieser wild gewordenen Frau keine Ruhe mehr 
empfinden und fing an, laut zu schreien. Ihre Atmung wurde 


immer asthmatischer. Mona legte den Arm um sie und 
wiegte sie sanft hin und her. 


»Ist ja gut. Sie wollte doch nur etwas helfen. Jetzt wird sie 
ins Bett gehen. Dann wird es still und ruhig, und ihr könnt 
schlafen.« 


»Ich will hier weg. Ich werde die ganze Nacht schreien, 
wenn du mich hier nicht wegholst. Ich habe Asthma! Das 
Fenster muß offen sein! Sie läßt mich nicht das Fenster 
öffnen, weil sie nicht im Zug sitzen will. Und dann geht sie 
her und macht die Tür zu. Ich ersticke!« 


»Wir werden versuchen, das morgen zu regeln! Jetzt kriech 
mal ins Bett, dann stecke ich die Decke um dich fest.« 


»Morgen! Da bin ich schon tot. Da hat sie mich mit ihren 
Verrücktheiten umgebracht. Wenn du mich nicht in ein 
anderes Zimmer bringst, dann werde ich von Wilhelm 
erzählen. Ich werde ihnen alles erzählen. Wir haben alle 
unsere kleinen Geheimnisse. Deshalb kommt er nicht nach 
Hause. Er kann nicht nach Hause kommen. Weil er nicht 
mehr lebt.« 


Mona erstarrte von Kopf bis Fuß. War es möglich, daß sie 
etwas wußte? Vielleicht, aber woher? 

»Ja, da sagst du nichts mehrs, lachte Svea. »Wilhelms Vater 
lag am Ende da und faselte im Fieber, weißt du noch? Ich 
bin morgens und abends gekommen und habe nach ihm 
geschaut. Da habe ich schon das eine oder andere gehört, 
daß den Leuten die Ohren abgefallen wären. Wer Ohren hat, 
der höre. Dreißig Silberlinge! Judas Ischariot! Was die alle 
reden würden!« 

»Ich kann dich in den Aufenthaltsraum fahren.« 

»Mich? Sie hat schließlich angefangen! Fahr sie raus.« 

Margit schüttelte sich vor Lachen, nickte dann 
bedeutungsvoll und sagte: »Sie kann sich ihre Zylinder 
selbst kaufen. Ich bürste jedenfalls keine Nähmaschine. Das 
sage ich euch, eine Spargelsuppe zu tanzen ... das ist 


wirklich schade. Schade um die verschüttete Milch und 
umgekehrt.« Und mit diesen weisen Worten, deren Klugheit 
nur sie verstand, bettete sie Sveas Hausschuhe in ihr Bett 
und steckte mit großer Zärtlichkeit die Decke um sie fest. 


Mona Jacobsson stand vor dem Schrank mit den sterilen 
Sachen. Alles war still und ruhig. Ossian saß auf seinem 
Rollator vor dem Empfang und ruhte sich eine Weile aus, 
ehe es an der Zeit war, umzudrehen und die 
Tausendmeilenwanderung fortzusetzen. Mona hatte die 
Nachtbeleuchtung im Flur eingeschaltet und war jetzt allein 
auf der Station. Die anderen schrieben Berichte. Margit 
schnarchte ruhig im Aufenthaltsraum vor sich hin, und Svea 
saß zufrieden in ihrem Bett und schaute »Engel in Weiß«, 
eine Fernsehserie, in der sie selbst mitspielte, beinahe 
zumindest. Immer wenn Dr. Vogel »Schwester!« rief, 
antwortete sie, und in der Zwischenzeit hielt sie lange 
Vorträge, um ihm begreiflich zu machen, was den Patienten 
fehlte. 


Sterillium, Kompressen und ein Skalpell, mehr war nicht 
vonnöten. Mona ließ die Dinge in ihre Handtasche gleiten. 
Sie hatte beschlossen, die Beule am Bein aufzuschneiden. 
Sie hoffte, daß es genügen würde, den Schnitt mit einem 
Heftpflaster zusammenzuziehen, denn sie wußte nicht, ob 
sie den Mut haben würde, sich selbst zu nähen. Das war aber 
alles längst nicht so beunruhigend wie das, was Svea gesagt 
hatte. Sie mußte noch mal mit ihm reden. Er hatte gesagt, 
sie dürfe ihn nicht bei der Arbeit anrufen. Niemals! Aber in 
dieser Situation sollte er doch ohne Gefahr an sein Handy 
gehen können. 

Mona suchte in der Handtasche nach ihrem Adreßbuch und 
versuchte gleichzeitig, ihre Gedanken zu sammeln. Erst 
hatte sie überlegt, ob sie, wenn sie allein im Zimmer waren, 
Svea fragen sollte, was sie meinte. Aber dann erkannte sie, 
wie gefährlich das wäre. Wenn Svea merkte, daß das, was 
sie über Wilhelm angedeutet hatte, gesessen hatte, dann 


würde sie nie aufhören, es zu benutzen. Ob wahr oder nicht, 
würde es doch eine unerwünschte Aufmerksamkeit auf 
etwas lenken, was in Vergessenheit bleiben sollte. 
Irgendwann würde sich irgend jemand fragen, ob nicht ein 
Körnchen Wahrheit dabei war, und dann würde die Sache ins 
Rollen kommen. Im Grunde war es weit hergeholt, die 
Beschuldigungen waren so unglaublich, daß sie fast 
lächerlich wirkten. Aber Mona wollte doch auf jeden Fall 
hören, ob er derselben Meinung war. Während des 
vergangenen Jahres waren in der Gemeinde von Eksta viele 
alte Wahrheiten zutage gefördert worden, da mußte man 
vorsichtig sein. 

Als die anderen aus dem Schwesternzimmer kamen, 
verschwand Mona nach unten in die Cafeteria. Sie steckte 
Geld in den Telefonautomaten, wählte seine Nummer und 
wartete. Das Fenster im Kiosk war geschlossen, aber es hätte 
Mona nicht verwundert, wenn die Kiosktante da drinnen in 
ihrem Kinodunkel saß und heimlich die Leute draußen 
beobachtete. 
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Eine leichte Sommerbrise ließ die Spitzengardine flattern. 
Vor dem Fenster schien der Augustmond rund und gelb am 
samtblauen Himmel. Svea wälzte sich im Schlaf und seufzte. 
Die Kühle tat ihr gut, ebenso das erhöhte Kopfende. Da 
konnte sie so leicht atmen. 


Im Traum trug sie die Feiertagsuniform. Die fühlte sich gar 
nicht zu warm an, obwohl sie aus schwarzer Wolle war. 
Schwarze Wolle mit einer unendlichen Menge kleiner 
Knöpfe, die geknöpft werden mußten. Die weiße Schürze, 
die Manschetten und das Häubchen leuchteten in der Nacht, 
sauber und mit Kartoffelmehl gestärkt. Der Kragen, der mit 
Hilfe der Brosche festgesteckt war, saß etwas stramm. Ein 
karges Licht sickerte durch die geschlossenen Türen des 
Kachelofens und von der Kerze auf dem Sekretär her, und 
erhellte das von Schweiß glänzende Gesicht des Kranken. 
Svea goß aus der Porzellankanne Wasser in die 
Waschschüssel und tauchte ein Handtuch ein, um seine 
Stirn zu befeuchten. Der Krebs hatte sich ausgebreitet. Die 
Nacht wird er nicht mehr schaffen, hatte der Arzt gesagt, 
und Svea hielt das für wahrscheinlich. Die Zeichen waren 
da. Der Tod markiert die Seinen. 


Der kleine Wilhelm hatte sich auf dem Sofa 
zusammengerollt. Er sollte über seinen Vater wachen. Der 
Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach. Jetzt schlief er, 
atmete ruhig und tief. Sofia war zur Mutter hinaufgegangen. 
Sie verbrachte nicht mehr Zeit bei dem Kranken als 
unbedingt nötig. Svea trocknete Oskars fieberheiße Stirn mit 
dem Handtuch. Er stöhnte bei der Berührung auf, und die 
Augenlider flatterten. Sein Blick irrte im Zimmer umher, bis 
er an dem Porträt am Fußende des Bettes hängenblieb. 


»Schlag mich nicht, Vater. Ich bitte dich um Verzeihung.« 


Oskar Jacobssons Stimme klang wie das Flüstern eines 
Kindes. Er wand sich in unsichtbaren Qualen, schützte sich 
wie vor einer Rute oder einem Lederriemen. Svea hatte das 
Gefühl, als wolle er mit seinen kraftlosen Beinen 
davonlaufen. Aber wie sollte das gehen wenn er es nicht 
einmal schaffte, ein Glas zum Mund zu führen? Er 
schluchzte wie ein Kind. Das Böse vererbt sich wie das Gute. 
Es war unmöglich zu sagen, ob die Pein von dem herrührte, 
was er getan oder was er erlebt hatte. Oskar versuchte, noch 
mehr zu sagen, und Svea beugte sich vor, um ihn hören zu 
können. Sein Atem roch nach Ammoniak. Der Angstschweiß. 
Und noch ein anderer Geruch, der des Todes, umschwebte 
sie und kroch in ihr Haar und ihre Kleider. 

Ganz unerwartet griff er mit seinen gekrümmten mageren 
Fingern nach ihr, zog sie zu sich und küßte sie. Seine Lippen 
waren ausgetrocknet und aufgesprungen, und die 
Bartstoppeln kratzten an ihrer Wange. Es war, als würde er 
ihr etwas Leben stehlen, einen Augenblick Zeit, noch eine 
Stunde. Sie konnte sich ohne Schwierigkeiten aus dem Griff 
seiner schwachen Hände befreien. Dann strich sie den Kuß 
des Todes von ihren Lippen und versuchte, die Abscheu, die 
sie empfand, zu verbergen, trocknete die Hände an der 
Schürze ab und befeuchtete das Handtuch wieder. 


Es knisterte hinter den Türen des Kachelofens. Wilhelm 
änderte seine Stellung auf dem Sofa und stöhnte. Die 
Kerzenflamme flackerte und wurde in seinem Haar und auf 
der Leinwand reflektiert, wo der Geist des alten Jacobsson im 
schwarzen Rahmen vor der blaugestreiften Tapete schwebte. 
Wilhelms Großvater aus Martebo hatte keine freundlichen 
Augen. Er wirkte streng und eindrucksvoll in dem langen 
Gehrock und der weißen Hemdbrust. Der Blick in den 
tiefliegenden Augen war eisblau. Man sagte, er habe einen 
seine Lehrlinge so geschlagen, daß dieser auf dem einen 
Ohr das Gehör verloren habe. Angeblich hatte er tausend 
Kronen bezahlt, damit die Sache aus der Welt sei. Wenn man 


in diese Augen sah, kam einem das nicht unwahrscheinlich 
vor. Aber der Lohn der Sünde ist der Tod. Ein paar Jahre 
später war er vom Pferd gefallen und hatte sich den Hals 
gebrochen. 


Svea erwachte und fröstelte. Es gab irgend etwas, woran sie 
sich erinnern wollte, aber sie war so müde. Ihr Gedächtnis 
war zersplittert wie zerbrochenes Glas. Irgend etwas war in 
dem trüben See verlorengegangen, der vor der Krankheit 
kristallklar gewesen war. Ihre Finger zupften unaufhörlich an 
der Decke, um einen Halt zu finden. Da war etwas, woran sie 
sich erinnern sollte, eine Gefahr. Im Zimmer gab es ein 
Gefühl des Bösen, und es war sehr kalt. Die Tür öffnete sich. 
Die Lampe über ihrem Bett wurde eingeschaltet, und 
jemand drehte sie grob auf die Seite. Eine Hand wurde in 
ihre Unterhose geschoben, sie spürte den knisternden, 
tastenden Plastikhandschuh am Hintern und kniff die Augen 
zusammen. Es war so erniedrigend. 


»Holst du ein trockenes Nachthemd?« Schritte, die auf den 
Flur hinausgingen und wieder zurückkamen. Schnelle Finger 
knöpften ihr Nachthemd auf. Man wird behandelt wie in 
einem Bordell, dachte Svea. Hände konnten so 
unterschiedlich sein. Ehe sie hier gelandet war, hatte sie nie 
darüber nachgedacht, welch eine deutliche Sprache Hände 
sprachen. Diese hier sagten: »Ich habe es eilig, du bist nur 
ein Arbeitsschritt, pißnasse Kleider sind eklig.« Und dann 
gab es andere Hände, zu denen gehörte manchmal sogar 
eine Stimme, die sagte: »Ist es gut so auf der Seite?« Da 
antwortete sie dann auch. Andere Hände hatten es gar nicht 
eilig, die konnte einen leicht berühren, über den Arm 
streicheln. 

Jetzt ging die Lampe wieder aus. Die Schritte 
verschwanden. Sie machten die Tür zu! Sie wollte nicht, daß 
die Tür geschlossen wurde, schaffte es aber nicht, nach 
ihnen zu klingeln. Sie konnte sich schon vorstellen, was die 


über sie dachten, das war nicht weiter schwer. Die Sprache, 
die über die Haut vermittelt wird, lügt nicht. 

Svea sank zurück und ließ die schwarzweißen Bilder des 
Traumes weiterlaufen. Sie war wieder in Martebo. Das Ticken 
der Uhr erfüllte den Raum. Ganz langsam wanderten die 
Zeiger auf den Morgen zu, Sekunde für Sekunde, Minute für 
Minute im Warten auf den Tod. Sie konnte das Licht der 
Morgendämmerung im Grau der Nacht ahnen. Oskar 
Jacobsson atmete rasselnd. Das Haar lag in verschwitzten 
braunen Strähnen auf dem Kissen. Das Licht flammte noch 
einmal auf und erlosch. Sie zündete eine neue Kerze an und 
steckte sie auf den Messingleuchter, der auf dem Sekretär 
stand. Die Dunkelheit fiel in die tiefen Falten seines 
Gesichts, das Licht spielte auf seiner vom Schweiß 
glänzenden Stirn. Svea zog die Decke etwas enger um die 
Beine. Sie hatte seine Hand gehalten, bis ihr Arm einschlief 
und die Schulter weh tat, dann hatte sie sich seinem Griff 
entzogen. Seine Atmung setzte aus, und sie zählte die 
Sekunden. Dann holte er rasselnd Luft. Er atmete schnell, 
und sie merkte, daß ihre eigene Atmung in denselben 
Rhythmus einfiel. Atemzug für Atemzug wurde sie immer 
schneller. Dann schlug er die Augen auf und sah sie an und 
durch sie hindurch. Sie feuchtete eine Kompresse an und 
führte sie an seine ausgetrockneten Lippen, aber er wandte 
den Kopf ab. Er wollte etwas sagen. Sie legte das Ohr an 
seinen Mund und wappnete sich gegen die Gerüche aus 
seinem Innern. 


»Wilhelm ...« Er holte in langen, rasselnden Zügen Luft. 


»Wo ist Wilhelm? Ich muß mit ihm ... reden.« Sie stand auf, 
um den Jungen zu wecken, und verspürte dabei einen 
scharfen Schmerz in der Armbeuge. Hatte der Alte sie 
gekniffen? Es spannte so seltsam im Arm. Sie versuchte, die 
Hand wegzuziehen, aber irgend etwas hielt sie fest. 


Sie erwachte vor Schmerz in ihrem Bett im Mariagärden 
und sah, wie die Nadel aus der Ader gezogen wurde. Sie 


folgte den Knöpfen an dem weißen Kittel hinauf bis zu dem 
wohlbekannten Gesicht, das völlig frei in der Zeit schwebte. 

»Arbeitest du hier?« wollte sie sagen, aber der Satz 
schaffte es nicht über ihre Lippen. Sie sollte ihm auch sagen, 
daß Insulin nicht direkt ins Blut gespritzt wird, aber es war, 
als würde sie das nichts mehr angehen. Das Herz war so 
unruhig in der Brust, sie schwitzte und mußte kurz die 
Augen schließen. 


Dann war sie allein im Zimmer. Es gab keinen Schmerz. 
Vielleicht war er gar nicht da gewesen, sie konnte ihn nicht 
mehr sehen. Nahm nur einen Geruch wahr ... wovon? Svea 
merkte, daß es ihr schlecht ging, aber sie wollte die 
genervten Hände nicht mehr rufen. Also mußte es so gehen. 
Sie wollte nicht, daß sie von denen berührt wurde, wo die sie 
so ekelhaft fanden. Wie komisch es in den Beinen zuckt, war 
ihr letzter bewußter Gedanke. 

»Ob man sie obduzieren wird?« fragte Iris bei der 
morgendlichen Übergabe. 


»Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte die Nachtschwester. 


»An irgendwas muß man ja wohl sterben dürfen. Sie hatte 
nun wirklich alles: Asthma, Herzschwäche, Nierenkrebs und 
Diabetes. Wenn Dr. Gunnarsson sie obduzieren lassen will, 
dann muß er die Überweisung in die Pathologie selbst 
ausstellen. Ein Totenschein muß reichen.« 


»Hast du die Angehörigen angerufen?« Iris studierte den 

Block mit den morgendlichen Temperatur und 
Blutzuckermeßwerten. Unvollständig ausgefüllt, aber das 
hatten sie wohl nicht geschafft, da sie sich um einen 
Todesfall hatten kümmern müssen. 


»Ich glaube, sie hatte keine. Ich habe die Telefonnummer 
von einem Nachlaßverwalter und von der Tochter einer 
Cousine. Die Telefonnummer ist gestrichen, vielleicht ist sie 
umgezogen.« Die Nachtschwester gähnte verstohlen. Ihr 
Kittel war zerknittert, als hätte sie darin geschlafen. 


»Ich glaube, die arbeitet jetzt als Krankenschwester in 
Saudi-Arabien. Svea hat das mal erzählt, aber genau weiß 
man es nicht. Das kann sie ebensogut im Fernsehen 
gesehen haben.« 


»Auf jeden Fall gibt es niemanden, der bei nächtlichen 
Notfällen angerufen werden wollte«x, sagte die 
Nachtschwester und stand gähnend auf. 
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Vega begegnete ihnen in der Küchentür. 


»In der Thermoskanne auf dem Gartentisch ist Kaffee«, 
murmelte sie mit dem Mund voller Stecknadeln und 
verscheuchte den Hund, der quer über der Treppe lag. 
Tjelvar erhob sich schwerfällig und schleppte sich in den 
Schatten der Stadtmauer. Dort entdeckte er eine Katze und 
wurde ob des unerwarteten Besuches plötzlich ganz munter. 
Die Katze lächelte frech und leckte sich die eine Pfote, als 
würde sie Tjelvars Gegenwart gar nicht bemerken. Der Hund 
patrouillierte derweil an der Reviergrenze auf und ab, um zu 
demonstrieren, daß territoriale Verletzungen nicht ohne 
Folgen, und zwar spürbare Folgen, bleiben würden. 

»Ihr müßt mich entschuldigen, ich muß noch einen Saum 
umnähen, ehe ich euch Gesellschaft leisten kann. Ein 
Brautkleid.« Vega lächelte ein strenges Stecknadellächeln 
und verschwand. 


»Dann fangen wir schon mal an mit dem Kaffee«, sagte 
Hartman. »Ihr wollt also schon morgen zu den Höhlen 
fahren? Ich kann nicht umhin zu hören, wenn du 
telefonierst, nur daß du es weißt. Wenn du etwas Privates zu 
besprechen hast, dann mußt du mich bitten, mal um den 
Block zu spazieren. Es ist sehr hellhörig hier.« 

»Es ist ja kein Geheimnis, daß Krister und ich gerade 
Probleme haben.« 

»Ich wollte dich schon danach fragen. Wie sieht es 
eigentlich aus?« fragte Hartman. 

»Ich weiß nicht.« Maria legte den Kopf in die Hände, fuhr 
sich langsam über das Gesicht und hing dann eine Weile 
ihren Gedanken nach, ehe sie antwortete. 


»Mit jemandem zusammenzuleben ist immer eine 
Paketlösung, das Schlechte ist sozusagen inklusive. 
Momentan befinden wir uns in einer Talsohle. Im 
vergangenen halben Jahr haben wir nie richtig Zeit 
füreinander gehabt. Wir haben nebeneinanderher gelebt, 
jeder hat seinen Teil der gemeinsamen Arbeit geleistet, wie 
haben einander wie gute Freunde geholfen. Wir haben uns 
nicht gestritten, aber auch nicht geliebt. Krister fällt es 
schwerer als mir, ohne Leidenschaft zu leben. Er hat ein 
großes Bedürfnis, bewundert und bestätigt zu werden. Da 
genüge ich wohl nicht.« 

»Ich kenne das gut, was du beschreibst«, sagte Hartman 
gedankenverloren. »Marianne und ich hatten so eine Phase, 
als die Kinder klein waren. Ich bin in meiner Arbeit 
aufgegangen, ohne zu merken, daß wir uns voneinander 
entfernten. Ich habe Überstunden gemacht, damit wir uns 
zwei Autos leisten, das Badezimmer renovieren und Ferien 
im Ausland machen konnten. Ich dachte, das sei wichtig für 
sie, aber sie wollte mich. Das ging so weit, daß sie auszog, 
ehe ich begriff, wie ernst es war. Ich dachte, es würde 
reichen, ein guter Versorger zu sein und das Geld 
ranzuschaffen. Damals war ich nicht so gut darin, über 
Gefühle zu reden. Wenn ich das Auto für sie volltankte und 
die Motorheizung schon mal anmachte, bedeutete das: Ich 
liebe dich. Wir haben einander mißverstanden, und ganz 
plötzlich, ohne daß ich wußte, warum, wollte sie sich 
scheiden lassen.« 


»Das würde man nicht glauben, wenn man euch heute 
sieht. Ich hatte immer den Eindruck, daß es euch beiden so 
gut miteinander geht.« 

»Ja, aber die Liebe gibt es nicht umsonst. Sie braucht 
Engagement und Fürsorge, sie muß oberste Priorität haben 
und gepflegt werden, damit sie überlebt.« 

»Krister hat sich entschieden, in Kronviken bei seiner 
Mutter zu bleiben. Sie ist einfach unglaublich gut darin, ihn 


zu manipulieren.« 


»Er läßt sich aber auch manipulieren, Maria. Was sagt er 
denn, wenn du ihm erzählst, was du willst?« 


»Er findet, daß ich in Kronviken hätte bleiben sollen, wenn 
er nicht mitkommen kann. Aber diesmal habe ich mich dafür 
entschieden, dem unerschütterlichen Willen von Gudrun 
nicht nachzugeben. Krister findet seine Mutter nett und 
glaubt, es würde funktionieren, wenn ich mir bloß etwas 
Mühe geben würde. Sie will ja nur das Beste. Im Herbst habe 
ich für Linda ein Kleid genäht, das ich ihr zu Weihnachten 
schenken wollte. Ich habe wochenlang fast jeden Abend 
dagesessen, weil es mir soviel Spaß gemacht hat. Es war ein 
rotes Kleid, wie auf dem Bild von Carl Larsson, auf dem er 
seine Tochter als Idun mit den Äpfeln dargestellt hat. Linda 
mag dieses Bild so sehr. Am Tag vor Heiligabend kommt 
Gudrun mit einem Kleid an, das sie in der Stadt gekauft hat. 
Ein goldfarbenes superkurzes Fähnchen mit 
Riesenausschnitt und so provozierend wie für eine 
erwachsene Frau auf Anmachtour Ich mag solche 
Kinderkleider überhaupt nicht, und sie weiß das, deshalb hat 
sie das Kleid Linda gegeben, ohne mich zu fragen. Ich war 
traurig, aber Krister fand mich unvernünftig. Das Kleid, das 
ich genäht hatte, könnte Linda doch irgendwann anders 
bekommen, meinte er. Und das ist nur ein Beispiel von 
vielen.« 

»Da kann ich dir keinen Rat geben. Ich weiß, daß du dich 
für deine Familie einsetzt, aber es kann nicht nur in deiner 
Verantwortung liegen, daß eure Beziehung funktioniert. 
Krister muß auch Verantwortung übernehmen. Den 
Polizeiberuf mit dem Familienleben zu verbinden ist auch 
nicht das Einfachste.« 


»Viele Polizistinnen, die ich kenne, sind geschieden. Aber 
ich will das nicht. Ich will nicht, daß wir die Kinder aufteilen. 
Ich will nicht aus dem Haus am Meer ausziehen, und ich will 
mit niemandem anders zusammenleben als mit Krister. Dann 


würde sich alles so sinnlos anfühlen. Wahrscheinlich liebe 
ich ihn.« 

»Wahrscheinlich tust du das«, sagte Hartman mit einem 
schiefen Lächeln. 


Ein klapperndes Geräusch auf dem Straßenpflaster war zu 
hören, und dann wurde die Tür im Lattenzaun zur Murgatan 
geöffnet. Vor ihnen stand eine junge Frau mit langem, 
hellem Haar, das sie offen trug. Sie hatte einen kurzen 
Jeansrock an und ein weißes Top. Maria konnte es sich nicht 
verkneifen nachzusehen, was sie an den Füßen hatte. Die 
Absätze waren fast zehn Zentimeter hoch und ziemlich 
schmal. Sich damit über das Kopfsteinpflaster zu bewegen 
war ein richtiges Kunststück, dachte Maria und schob ihre 
Birkenstocksandalen unter den Stuhl. 


»Birgitta, mein Herzenskind. Willkommen! Wieviel Zeit hast 
du?« fragte Vega. 


»Ein Stunde, dann muß ich zum Marktplatz. Mama hält da 
für mich die Stellung. Ich muß sie ablösen, weil sie dann im 
Laden helfen muß, denn Papa hat mal wieder einen 
Zahnarzttermin.« 


»Ich verstehe. Aber vielleicht schaffen wir es, eine Tasse 
Kaffee zu trinken, ehe du anprobierst.« 


»Ganz sicher, da sage ich nicht nein.« 


Vega ging zum Blumenbeet und schnitt eine eben erblühte 
Rose ab, die ohne Zweifel die schönste im Garten war, eine 
rubinrote Queen of Hearts. Die überreichte sie Birgitta 
wortlos, doch ihr ganzes Wesen strahlte vor Wohlwollen. 

»Die wird sich nie halten, wenn sie für den Rest des Tages 
auf dem Markt sitzen muß«, sagte Hartman grob. 

»Das muß sie auch nicht. Die ist für hier und jetzt«, 
lächelte Vega. 

Ein schöner Augenblick, über den Maria später noch häufig 
nachdenken sollte. Vega war keine reiche Frau, und das muß 
man auch nicht sein, um Geschenke zu machen, die nie 


vergessen werden. Nicht, wenn man sie von Herzen gibt, mit 
seiner Liebe und Wärme. Die ist für hier und jetzt. Von einer 
unbestechlichen Frau wie Vega ist eine solche Gabe mehr 
wert als alles Gold, das glänzt, dachte Maria und spürte in 
diesem Augenblick, daß sie ihre Vermieterin etwas anders 
bewerten mußte als bisher. 

»Ich habe ihm einen Ring gekauft. Willst du ihn sehen?« 
fragte Birgitta. Vega nickte eifrig. 


»Das ist ein Häuptlingsring in Gold. Ich habe ihn bei der 
Konkurrenz gekauft. Vater möge mir verzeihen, aber ich 
wollte, daß Arne genau den hat.« 


»Teuer?« fragte Hartman. 


»Ja, aber eine feine Arbeit«, beeilte sich Vega, das 
Geschenk zu verteidigen. 


»Ich erinnere mich an eine Hochzeit, die ich als Kind erlebt 
habe«, sagte Hartman. »Eine richtige gotländische 
Bauernhochzeit. Da begann man das Fest damit, daß man 
rief: »Die Russen kommen!< Und dann rannten alle Gäste 
raus und versteckten sich in den Büschen. Nun war es Sache 
der Gastgeber, sie mit allem, was das Haus an Eßbarem zu 
bieten hatte, wieder hervorzulocken, zu bitten und zu 
betteln, bis sie wieder ins Haus kamen und das Fest 
beginnen konnte.« Hartman lachte. 


»Diese Angst vor den Russen ist tief in der Volksseele 
verankert.« Vega wandte sich Birgitta zu. »Haben alle auf 
die Einladungen geantwortet?« 


»Fast allee Wir haben das Abendessen und einen 
Nachtimbiß in »Fridhems Pension< bestellt, dort ist die 
Atmosphäre freundlich und etwas altmodisch. Die Pension 
liegt direkt am Meer, gleich unterhalb von Hödgklint. 
Prinzessin Eugenie ließ sie als ihren Sommersitz bauen. Ich 
habe Lammbraten und Safranspfannkuchen ausgesucht. Das 
wird sicher schön, oder was meinst du, Vega? Ich habe mir 


einen Hochzeitsbogen aus Eichenlaub und roten Rosen 
gewünscht, und Papa wird Pferd und Wagen spendieren.« 

»Wie schön.« Vegas Augen strahlten. »Wie viele Leute habt 
ihr eingeladen?« 


»Es werden über hundert. Sechzig zum Essen, und die 
anderen kommen später.« 


»Du hast hoffentlich nicht vergessen, Lill und Käge 
einzuladen.« 


»Muß ich? Du weißt doch, wie sie sind.« 


»Du erinnerst dich doch, was bei Dornröschen passierte, als 
man vergaß, die böse Fee einzuladen. Es wird jede Menge 
böses Gerede geben, und du wirst dir hinterher wünschen, 
du hättest sie doch eingeladen.« Vega verzog den Mund, so 
daß man meinen konnte, die Stecknadeln säßen noch da. 

»Weißt du was, setz sie neben mich, ich kümmere mich um 
sie. Wenn es zu schlimm wird, machen wir einen 
Spaziergang durch den Park, sie schaut sich doch gern 
Pflanzen an. Und wenn sie sich dann völlig 
danebenbenimmt, dann gehen wir im Cafe Waffeln essen, 
dann stört sie die anderen Gäste nicht beim Essen.« 


»Wahrscheinlich hast du recht. Aber eigentlich würde ich 
lieber Anton und Irma einladen.« 


»Was machst du denn mit Olov und Christoffer?« 


»Olov lade ich ein. Wenn er nicht kommen will, muß er nein 
sagen. Ich denke, es wäre schlimmer für ihn, wenn er gar 
nicht eingeladen würde.« Birgitta kaute auf ihrer Unterlippe, 
und eine plötzliche Unruhe durchfuhr ihren Körper. Dann 
richtete sie sich auf. »Christoffer lädt man nicht ein, er 
taucht schon von selbst auf, wenn er Lust hat.« 


»Besteht dann nicht die Gefahr, daß er die ganze 
Vorstellung an sich reißt?« fragte Vega besorgt. 


Birgitta lachte. 


»Vielleicht, aber daran wird ihn sowieso niemand hindern 
können. Ich hoffe, daß er eine seiner schönen Balladen 
singt. Ich habe ihn gebeten, in der Kirche zu singen.« 

»Bist du wahnsinnig? Der macht unter Umständen irgend 
etwas Verrücktes. Weiß deine Mutter schon davon? Ich habe 
Christoffer vorige Woche unten am Stora Torget gesehen. Er 
hatte schreckliche Frauenkleider an, irgendeine Schürze mit 
Mieder, und rief allen zu, daß er das einzige preiswerte 
Bordell der Stadt betreiben würde. Wie peinlich für seine 
Eltern«, fügte Vega hinzu und runzelte die Stirn. 


»Vielleicht sollte man auch Mona und Wilhelm einladen. Ich 
habe mit Arne noch nicht darüber gesprochen. Ich weiß 
nicht, was er dazu meint, aber ich war doch ziemlich viel bei 
ihnen zu Hause, als ich noch mit Olov zusammen war.« 


Hartman räusperte sich. Er dachte nach, sah zu Maria 
hinüber, beschloß aber nichts zu sagen und ließ sich ins 
Sofa zurücksinken. Was konnte er schon sagen? Wilhelm 
kannst du nicht einladen, denn dem fehlt ein kleiner Finger. 
Und er selbst fehlt auch, genau genommen. 


»Sollen wir reingehen?« Vega sammelte die Kaffeetassen 
ein und reichte Maria den Kuchenteller und die Zuckerdose. 
»Vielleicht brauche ich deine Hilfe beim Abstecken. Männer 
lassen wir aber nicht mit rein.« 


»Das ist auch gut so«, sagte Hartman, stützte den Kopf auf 

und nahm sich noch einen Keks. Seine Frau würde ihn sicher 
auf Wasser und Brot setzen, wenn er mit zehn Kilo 
Übergewicht nach Hause kam. Aber im Moment war sie ja 
nicht da, dachte er zufrieden. 
»Wie schön Sie sind«, sagte Maria, als Birgitta es ganz 
vorsichtig geschafft hatte, sich in das Kleid mit den ganzen 
Stecknadeln und Heftfäden zu schlängeln. Der Schnitt war 
ganz einfach, aber sehr wirkungsvoll. Weiße Seide ohne 
Spitzen oder Volants, nur der Stoff folgte den Linien des 
Körpers, markierte die Taille und betonte die Oberweite. 


»Halt das hier hinten mal kurz fest. Ich glaube, wir nehmen 
über der Hüfte einen Zentimeter weg. Und werde bloß nicht 
dünner. Wenn du eine Diät machst, weigere ich mich, das 
Kleid noch einmal umzuarbeiten, ist das klar?« Vega lief 
einmal herum und betrachtete Birgitta, trat dann einen 
halben Schritt zurück und schaute noch einmal. »Wir 
werden auch obenrum einen Zentimeter wegnehmen 
müssen. Wenn man abnimmt, dann verschwinden überall 
die Pölsterchen, auch da, wo man sie gern behalten würde. 
Ist er denn auch der Richtige?« fragte Vega und sah von 
ihrer Arbeit auf. Die Reaktion war nicht die erwartete. 


Birgittas Gesicht wurde plötzlich ernst. Vega hielt mitten in 
der Bewegung inne. Birgittas Augen füllten sich mit Tränen. 


»Aber mein Liebes! Liebe kleine Birgitta!« sagte Vega 
erschrocken. 

»Ich weiß es nicht.« Birgitta starrte vor sich hin. Vega nahm 
ein Taschentuch, damit die Tränen nicht auf den kostbaren 
Stoff tropften. »Ich weiß nicht, alles ist so schnell gegangen. 
Ich weiß nicht, was ich tun soll. Bitte sag nichts zu Mama. 
Ich bin vielleicht gerade nur ein bißchen durch den Wind. 
Ich weiß nicht, was es ist.« 
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»Seht nur, da ist sie!« Vega zog Hartman am Jackettärmel. 
»Ist sie nicht schön?« Maria versuchte, im Gewimmel am 
Strandgärdet einen Blick auf Birgitta zu erhaschen, als der 
Fürst mit seiner Familie, dem Hofstaat und den Leibwachen 
kam. Dort neben dem Herold stand sie in einem grünen, 
bodenlangen Kleid, das lange, helle Haar kunstvoll mit 
breiten, roten Bädern zusammengeflochten. 

»Was für ein schönes Kleid«, sagte Maria bewundernd. 

»Das habe übrigens ich genäht.« Vega reckte den Hals und 
stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu 
können. 


»Ich gebe im Winterhalbjahr Kurse im Nähen von 
mittelalterlichen Kleidern. Sehen Sie die Bürgersfrau da 
hinten, mit dem roten Mantel? Sie hat ihr Kleid in meinem 
Kurs genäht.« 


Maria wurde die Sicht von einem beleibten Mönch in 
brauner Kutte und einem zerlumpten Kerl mit einer Ziege im 
Schlepptau verstellt. Es roch nach frischgebackenem Brot 
und gutgewürzten Steaks, die am Spieß gebraten wurden, 
nach dem Rauch vom Feuer des Schmieds und gebrannten 
Mandeln, vermischt mit menschlichen, wenn auch nicht 
ausschließlich mittelalterlichen Gerüchen. Die Höker boten 
ihre Waren feil und versuchten einander zu übertönen, um 
die Aufmerksamkeit des Publikums in dem Gewirr aus 
Drehleiern, Dudelsäcken und Trommeln, wütenden Ausrufen 
und Lachen zu gewinnen. Einige junge Mädchen tanzten 
einen Reigen. Ein Gaukler trieb Schabernack mit einem 
reichen Kaufmann, der Teriak verkaufte, ein Mittel gegen die 
Pest und alle möglichen Krämpfe, das einundsiebzig 
Bestandteile enthielt, darunter Schlangenfleisch und Opium. 


Mehr bekam Maria nicht mit, denn Vega hatte wieder 
Birgitta entdeckt. Sie stand fast neben ihnen in der 
Schlange vor dem Zelt der Seherin und setzte sich nun auf 
den Hocker vor eine Dame im grellbunten Rock. Die 
Spökenkiekerin streckte die Hand aus, nahm die Münze 
entgegen, biß hinein und steckte sie eilig in den 
Lederbeutel, der an ihrem Gürtel hing. An ihren Ohren und 
auf ihren schmalen Fingern glänzten goldene Ringe. Das 
rote Kopftuch machte sich gut zu ihrem dunklen Haar. Die 
Seherin saß eine Weile mit geschlossenen Augen da und 
murmelte etwas vor sich hin. Dann sah sie mit wachen, 
braunen Augen zu Birgitta auf. 

»Was wollt Ihr wissen?« 


»Das Vergangene kenne ich bereits, die Gegenwart ebenso. 
Sagt mir was von meiner Zukunft.« Birgitta lachte, und ihre 
weißen Zähne strahlten in dem braungebrannten Gesicht. 
Maria wußte nicht, ob sie gehen oder bleiben sollte, denn 
irgendwie kam ihr das doch ziemlich privat vor. Zumindest, 
wenn man für einen Augenblick an die Wahrheiten glaubte, 
die hier offenbart werden sollten. Auf der anderen Seite 
konnte man es als öffentliches Schauspiel betrachten. Vega 
hatte sich an einem Stand nebenan niedergelassen und 
sprach mit einer Bekannten über die Schwierigkeit, Wolle zu 
einem anständigen Preis zu bekommen. Maria beschloß zu 
bleiben. Hartman feilschte währenddessen um eine Lampe 
aus einer Schweinsblase, und so blieb Maria allein im 
Halbschatten beim Zelt der Seherin zurück. 

»Heben Sie ab.« Birgitta wurden die Tarotkarten gereicht, 
und sie hob gehorsam ab. Die Seherin deckte die Karten auf, 
aber nicht in einem Stern, wie Maria erwartet hatte, sondern 
in Reihen. »Ich beginne dennoch in der Vergangenheit. In 
einem früheren Leben wart Ihr Hofdame bei Königin Viktoria. 
Ich sehe Euch in einem hellblauen Seidenkleid. Ihr singt. Ihr 
wart auch Soldat und seid bei einem Sturm auf der Ostsee 


ertrunken. Habt Ihr Angst vor Wasser?« Birgitta schüttelte 
den Kopf. 

»Angst vor dem Ertrinken?« 

»Nein, viel mehr Angst habe ich davor, eingeschlossen zu 
werden und langsam zu ersticken.« 

»In einem dunklen Zimmer eingemauert zu werden?« 

»Ja, ich schließe nicht mal die Toilettentür ab. Das ist ein 
wenig lächerlich, aber ich habe Angst, daß sie nicht mehr 
aufgehen könnte.« 

Man merkte, daß ihr die Frage unangenehm war, und die 
Seherin wechselte das Thema. 

»Ich sehe einen Mann. Er beschäftigt sich mit dem 
Vergangenen. Es gibt viele Gefühle, gemischte Gefühle. Ich 
sehe eine Krone aus Metall mit glitzernden Wassertropfen, 
ein weißes Kleid.« 

»Das stimmt. Ich werde heiraten.« 

Maria war nicht sonderlich beeindruckt. Da Vega das 
Hochzeitskleid schneiderte, hatte inzwischen sicher die 
halbe Insel von dem Ereignis gehört. 

»Jetzt wollen wir mal sehen, was die Zukunft bereithält.« 

Die Seherin drehte die beiden letzten Kartenreihen um und 
verstummte. Birgitta sah sie erstaunt an. 

»Was siehst du?« Die Seherin schwieg. »Was siehst du? Sag 
doch etwas!« Birgitta versuchte zu lächeln, doch es gelang 
ihr nicht mal ansatzweise. »Du machst mir Angst! Hör auf! 
Sag etwasl« 

»Da ist ein Mann, vor dem Ihr Euch in acht nehmen solltet.« 

Birgitta brach in ein perlendes Kichern aus, als die 
Anspannung von ihr wich. 

»Das sagt meine Mutter auch immer.« 

»Achtet darauf, daß Ihr nach Sonnenuntergang nicht allein 
seid.« Die Miene der Seherin war sehr ernst. 


»Ich werd’s versuchen. Ich glaube nicht, daß das schwer 
sein wird«, sagte Birgitta. 
»Haltet Euch von Rauschgetränken fern.« 


»jJetzt klingst du wie Vega. Erzähl mehr von dem Mann, vor 
dem ich mich in acht nehmen soll.« 


»Das kann ich nicht, er verbirgt sein Gesicht.« 


»Das war nicht viel fürs Geld«, sagte Birgitta und hakte 
Vega unter »Sie hat mir ein wenig Angst gemacht. Aber 
dafür bezahlt man ja schließlich, das ist wie beim 
Achterbahnfahren. Dieses Kitzeln in der Magengrube ist den 
Preis wert.« 

»Ich glaube, wir setzen uns hin, damit wir gute Plätze 
bekommen«, sagte Hartman. »Mit Olov werden wir nach 
dem Ritterspiel sprechen können, ich habe mich mit ihm am 
Ausgang zum Meer hin verabredet. Ein vielbeschäftigter 
Mann.« 


»Seht, da kommt der Fürst, der in Blau. Jetzt wird er die 
Huldigungen des Volkes entgegennehmen. Das Turnier 
findet ihm zu Ehren statt.« Vega rückte ihre Nonnentracht 
zurecht und setzte sich. Maria hatte sich eigentlich auch 
mittelalterlich kleiden wollen, aber Hartman hatte sich 
geweigert, ohne genauer zu erklären, warum. Ab und zu 
schielte sie zu Vega hinüber, die sich ganz und gar in ihre 
Rolle einlebte, indem sie mit ihrer Banknachbarin, 
offenkundig die Äbtissin des Klosters Solberga, über die 
Bedeutung des Fastens für die Reinheit der Seele sprach. Da 
war keine Rede mehr von Butter und Sahne. 


Jetzt wurden dem Herold die Schilde der Ritter gezeigt, und 
er befand sie für gut. Der erste wurde aufgerufen, und schon 
jagte der Ritter von der Dreifaltigkeit in voller Rüstung mit 
Helm und Kettenhemd unter dem Jubel der Menge in die 
Arena. Seinen Waffenrock und die Fahne zierte ein 
schwarzes, dreiblättriges Kleeblatt. Er begrüßte seinen 
Fürsten ehrerbietig. 


»Wer von denen ist denn Olov?« fragte Maria, als fünf 
Ritter sich präsentiert hatten. 

»Er kommt jetzt, der in Grün, der Ritter vom Goldenen 
Schwert. Er wird von auf Gotland stationierten Truppen 
gesponsert. Man sieht, wie wichtig es ist, daß die Ritter ihre 
Farben und ihr Wappen auf Waffenrock und Mantel tragen, 
denn wie sollte man sonst Freund von Feind unterscheiden 
können?« 


»Schön, wenn es so einfach geht«, sagte Maria mit einem 
Lächeln. 

»Jetzt wählen sie ihre Damen aus. Das ist auch immer ganz 
spannend.« 


Vega applaudierte dem Ritter von den Zwei Pfeilen, der 
soeben seine Jungfrau erwählt hatte. »Das ist auch in 
Wirklichkeit seine Frau.« 


»Da hat sie aber verdammtes Glück gehabt, daß er gerade 
sie ausgewählt hat«, brummelte Hartman. Die junge Frau 
wurde nun vom Knappen des Ritters begleitet, als sie ihren 
Ehrenplatz an der Seite des Fürsten einnahm. 

Für Vega war dies der absolute Höhepunkt des Wettstreites, 
der spannendste Moment von allen. Olov, der Ritter vom 
Goldenen Schwert, ritt nun in die Arena, das Band um die 
Spitze der Lanze gebunden. Es ging ein Raunen durch die 
Menge, offenbar war er der Günstling der Damen. Er 
belohnte die erwartungsvollen Blicke der Frauen mit einem 
Lächeln und nahm sich viel Zeit. Der Herold sah aus, als 
wolle er ihn drängen, und murmelte etwas Unverständliches 
ins Mikrofon. Nach einer weiteren Runde blieb die Equipage 
vor Birgitta stehen. Vega rang nach Luft, stand halb auf und 
ließ sich wieder auf die Bank sinken. 

»Du mußt nicht annehmen«, flüsterte sie. Aber es war zu 
spät. Birgitta hatte das Band schon angenommen und war 
auf dem Weg von der Tribüne hinab. Der Knappe legte ihr 


den Mantel des Ritters um, und sie nahm den erhöhten Platz 
neben dem Fürsten ein. 


»Was für ein Glück, daß Arne nicht hier ist. Offenbar hat er 
einen Vortrag in Oja zu halten. Aber er wird sicher davon 
hören.« Vega sah bekümmert drein. 


»Aber wieso denn? Das ist doch nur ein Spiel«, meinte 
Hartman. 


»Das kann aber ein gefährliches Spiel sein.« Vega 
schüttelte nachdenklich den Kopf. »Es ist Brauch, daß der 
Ritter sich ein Schäferstündchen mit der Auserwählten 
erbitten darf, wenn er das Turnier gewinnt.« Sie rang die 
Hände auf dem Schoß. »Das hier ist gar nicht gut. Das ist 
überhaupt nicht gut.« 

»Birgitta braucht sich doch hinterher nicht mit ihm zu 
treffen, wenn sie nicht möchte«, sagte Maria, aber Vega 
bedachte sie nur mit einem langen Blick. 
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»Ein Schatten legte sich über das Volk, als im Jahr der Pest 
1351 die Posaunen über der Stadt erschallten. 
Fieberschauer, trübe Augen und Schwindel, ein unstillbarer 
Durst und Atemnot suchten dich heim, du hochmütige 
Stadt. Doch damit nicht genug. Schwarze Beulen, groß wie 
Gänseeier, schlugen aus deinen Achselhöhlen, Hälsen und 
Leisten. Deine Sprache wurde wirr, der Gang torkelnd, aber 
es waren immer noch weitere Schrecken zu erwarten. Es 
packte dich die Pest, als die Schlange, der Teufel, auf die 
Erde losgelassen wurde. Hast du dich in acht genommen? 
Ich, der Erzengel Gabriel, bin gekommen, um gegen das 
Böse zu kämpfen. Ich sehe durch die Mauern und den Stein 
deine schmierigen Lefzen, sehe, wie du dich mit Falschheit 
satt frißt. Wehe dir, du verlorene Stadt, wenn ich deine Seele 
zum Gericht hole! Wehe dir am Tag des Zorns, wenn du in 
meiner Waagschale gewogen werden wirst und dein 
Lotterleben offenbar werden wird. Denn mein 
zweischneidiges Schwert wird das Böse vom Guten scheiden 
und die Schlange am Ende töten. Neun Verbrecher, Verräter 
der ganzen Menschheit, hast du auf den Scheiterhaufen 
gebracht, weil sie unsere Brunnen vergiftet und Tod und 
Elend um sich verbreitet haben. Und immer noch herrscht in 
deinen Gassen das Böse.« 


»Das war ja eine charmante Rede«, meinte Hartman. »Da 
verliert man fast den Appetit.« 

»Das ist Christoffer. Jetzt wird mir klar, warum seine 
Freunde ihn die Pest nennen.« Maria stieß Hartman in die 
Seite. 

»Im Moment scheint er aber als Engel aufzutreten, sogar 
als Erzengel. Siehst du nicht die Flügel auf dem Rücken? 
Schönes Pferd. Ein englisches Vollblut. Das muß sehr gut 


dressiert sein, um in solch einer Menschenmenge ruhig zu 
bleiben. Bestimmt ist es eines von Olovs Pferden.« 

»Zum Glück verstehen die alle nicht, was er sagt, denn 
sonst gäbe es sicher Proteste«, meinte Vega. »Der Erzengel 
Michael wird oft mit einem flammenden Schwert oder mit 
einer Lanze und einem Schild dargestellt, auf dem ein Kreuz 
abgebildet ist. Mit seiner Posaune ruft er zum Kampf gegen 
den Drachen. Er ist auf dem Friedhof von Vamlingbo 
begraben, zumindest hat man das früher geglaubt. Das 
klingt für meine Begriffe etwas vermessen, aber in 
Vamlingbo hat man das behauptet, auch damit es der 
Gemeinde dort einen gewissen Status verlieh. In der Kirche 
gibt es ein Gemälde, auf dem der Erzengel Michael die Seele 
von Kaiser Heinrich wiegt. Man hat bis ins 17. Jahrhundert 
hinein am Grab des Engels Opfer gebracht. Aber jetzt finde 
ich, sollten wir uns Karamelläpfel holen.« 


»Also ich glaube, ich nehme lieber einen Ofenstrudel. Ich 
bin hungrig«, sagte Hartman. 


»Was ist denn das?« fragte Maria. 


»Das ist grobes Roggenbrot, mit Fleisch und Zwiebeln 
gefüllt. Gibt es da hinten.« 


»Ich schaue mir die Gaukler an. Bring mir doch so einen 
Ofenstrudel mit«, sagte Maria. 

An den Ständen gab es viel zu sehen, und es war alles 
grundsolides Handwerk. Es war schön, einmal Leder, Wolle, 
Bronze und Silber, Honig und Leinen zu sehen, anstelle der 
sonst unvermeidlichen Souvenir und Tingeltangelstände. 
Maria kaufte sich eine Kette in Bronze. Es macht Spaß, sich 
selbst einmal was zu gönnen, dachte sie, wenn man sonst 
für sein Geld nur Spülmittel, Katzenstreu und Binden kauft. 


Sie kehrte ungefähr gleichzeitig mit Hartman zur Tribüne 
zurück. Da hatte der zweite Teil der Wettkämpfe bereits 
begonnen, nämlich das Aufspießen von Gegenständen auf 
der Erde. Der Ritter vom Adler bekam Punktabzug, weil er 


zögerte. Die Regel lautete, daß er sich spätestens fünf 
Sekunden nach dem Signal in die Arena begeben mußte. 
Hier hatte der Herold nicht die Zustimmung des Publikums, 
und an mehreren Stellen flammten Diskussionen auf. In 
diesem Tumult klingelte plötzlich Marias Handy, und sie 
mußte beiseite gehen, damit sie überhaupt etwas hören 
konnte. Es war Krister, der aus dem Krankenhaus anrief. Emil 
war auf einen Baum geklettert, um sich ein Vogelnest 
anzuschauen, dann war ein Ast unter ihm gebrochen, und er 
war kopfüber hinuntergefallen. Jetzt war sein Arm 
eingegipst, und er lag im Aufwachraum. 

»Kannst du nicht nach Hause kommen?« 

»Das würde ich gern, aber momentan ist das schwierig.« 


»Du kannst doch wohl freibekommen, wenn das Kind krank 
ist, und dann herkommen.« 


»Nicht, wenn du Urlaub hast. Wenn Emil einen Gips hat, 
darf er sicher heute abend schon nach Hause. Ich rufe später 
noch mal an, um mit ihm zu reden, wenn er aufgewacht ist«, 
sagte Maria und spürte das schlechte Gewissen wie einen 
Kloß im Hals. 


»Warum willst du denn nicht nach Hause kommen? Hält 
dich irgend etwas Besonderes da? Irgend jemand 
Besonderes?« 

»Jetzt spinnst du aber. Ich sitze hier an einem Mordfall, und 
das weißt du auch. Ich kann nicht einfach abhauen, wie es 
mir gerade paßt. Aber du kannst herkommen, wann immer 
du willst. Ich warte auf euch. Wie geht es deiner Mutter?« 


»Nicht besonders. Sie hat Gallenbeschwerden.« 
»Es war also nichts mit dem Herzen?« 


»Scheinbar nicht. Sie können nicht ausschließen, daß sie 
Gefäßkrämpfe hat, und dagegen hat sie jetzt Medikamente 
bekommen. Kannst du nicht nach Hause kommen?« 

»Du, ich glaube, deine Mutter kommt eine Woche oder zwei 
ganz hervorragend ohne dich aus. Wenn du das anders 


siehst, dann mußt du zu Hause bleiben. Aber ich muß 
abschließen, was ich hier angefangen habe.« 

Wie immer gab es am Ende Streit. Drei Minuten später rief 
Krister wieder an und sagte, er küsse sie und dergleichen. 
Nach weiteren fünf Minuten rief Maria wieder an und sagte 
etwas Ähnliches, allerdings ohne von ihrer Einstellung 
abzuweichen. Sie merkte, wie er auf der anderen Seite 
stöhnte, und mit diesem Seufzer über die kühlen Wasser der 
Ostsee hinweg legte er auf. 


Auf dem Weg zurück an ihren Platz kam Maria an der Stelle 
vorbei, wo die Seherin ihren Stand gehabt hatte. Doch das 
Zelt war verschwunden. Einen Moment lang meinte Maria, 
sie habe sich getäuscht, aber der Stand mit den 
Karamelläpfeln war immer noch an der gleichen Stelle, 
ebenso der Töpfer und die Bauersfrau, die gebrannte 
Mandeln verkaufte. 


»Du hast die Schwertvorführung verpaßt«, sagte Hartman, 
als Maria wieder auf die vollbesetzte Tribüne geklettert war. 


»Es war schön zu sehen, wie der Ritter vom Adler in der 
Luft einen Apfel durchgehauen und dann einen Ring 
gefangen hat. Jetzt geht es Mann gegen Mann. Ich habe 
versucht, dir ein Glas Gotlandsdricka zu kaufen, denn ich 
dachte, es würde dir Spaß machen, einmal unser 
Nationalgetränk zu probieren. Aber dieses Jahr wird es nicht 
verkauft, neue Gesetze, neue Zeiten. Gotlandsdricka wurde 
lange als kulturell wertvoll eingestuft, deshalb bekamen die 
Hersteller eine Sondergenehmigung. Jetzt hat man gemerkt, 
daß der Alkoholgehalt von einem Brauer zum anderen sehr 
unterschiedlich ist. Aber was macht das schon? Als ich klein 
war, fuhren sogar die entschiedensten Abstinenzler noch 
Auto, nachdem sie Gotlandsdricka getrunken hatten.« 

»Wie schmeckt es denn?« fragte Maria, während das Piepen 
ihres Handys anzeigte, daß sie eine SMS bekommen hatte. 
Wieder Krister. 


»Schwer zu sagen, sehr süß, ein wenig geräuchert, 
ungefähr wie Bier. Wie stark es ist, merkt man erst 
hinterher.« 

Olov, der Ritter vom Goldenen Schwert, ritt in voller 
Rüstung mit Schild und Lanze in die Arena. Auf der anderen 
Seite des Mittelbalkens kam ihm der Ritter vom Adler in 
gestrecktem Galopp entgegen. Rot gegen Grün. Olov 
landete einen Stoß auf dem Schild des anderen, und die 
Menge jubelte. 


»Möge er verlieren! Oh, laß Olov hinfallen, ohne daß er sich 
etwas antut, oder laß zumindest das Pferd lahmen.« Vegas 
Gebet war nicht gerade christlich. Doch die Äbtissin neben 
ihr auf der Bank hatte nichts dagegen einzuwenden. 

»Was für ein schönes Pferd, ein American Quarter. Es ist 
schon ärgerlich, wenn man einen Gegner verletzt, aber ein 
Pferd zu verletzen ist unverzeihlich. Sieh nur, wie schnell es 
sich bewegt, es gehorcht ihm auf den kleinsten Wink. Jetzt, 
seht ihr das? Da kommt der Ritter von der Waage. Und sieh 
mal, Birgitta steht auf und ruft.« Hartman lachte Vega an 
und jubelte, als Olov einen Stock auf dem blauweißen Schild 
plazierte. 


Jetzt stand nur noch das Finale gegen den Ritter Hans von 
Visby aus. Vega schloß die Augen, während die Gaukler und 
Spielleute ihren Auftritt hatten. Sie schaute auch nicht hin, 
als die Kämpfer von Styringheim, dem größten 
Mittelalterverein von Gotland, mit Schwert und Schild die 
Arena betraten, um die Gäste zu unterhalten, bis es Zeit für 
den Höhepunkt des Turnierspiels war. 

Maria begriff allmählich, daß Vegas Schweigen nicht nur 
mit dem Theaterspiel im Nonnenkostüm zu tun hatte. Sie 
war wirklich beunruhigt. Die beiden Bürgermeister, der 
deutsche und der gotländische, steuerten auf das Zelt des 
Fürsten zu und ließen sich dort im besten Einvernehmen 
nieder, nachdem sie sich, in Ermangelung von härteren 
Sachen, mit etwas Fliederbeersaft erfrischt hatten. Sie 


lachten laut über eine deftige Geschichte. Auch die Fürstin 
wurde in den Spaß mit einbezogen. 

»Die Rittertugenden.« Hartman sah Vega an und las, ob sie 
es nun hören wollte oder nicht, laut aus der Broschüre zum 
Ritterturnier vor. »Als Ritter hat man ein tapferer und 
tüchtiger Streiter zu sein und erfahren in Kampfspielen. 
Achte auf dein Inneres: Vermeide alles, was gemein und 
häßlich ist. Sprich nicht schlecht von anderen. Sei nicht 
hochfahrend. Achte auf dein Äußeres: Denke an deine 
Sprache. Verhalte dich nie gedankenlos und unbeherrscht. 
Benimm dich bei Tisch. Vergiß nicht deine Pflichten 
gegenüber der Kirche und deinem Fürsten. Sei großzügig zu 
den Schutzlosen und den Bedürftigen, zu Witwen und 
vaterlosen Kindern. Sei höflich zu den Frauen. Um ihre 
Gunst zu gewinnen, sollst du dein Leben in einem 
ehrenvollen Kampf aufs Spiel setzen.« 


Zu beiden Seiten der Rennbahn, die durch einen Balken 
getrennt war, standen der Ritter Hans von Visby und der 
Ritter vom Goldenen Schwert zum Kampf bereit. Olov sah 
seine Mutter im Publikum, wie sie klein und 
zusammenkauert dasaß, daneben ihr Nachbar Henrik. Olov 
freute sich. 


Auf ein Signal hin senkten die Ritter ihre zehn Fuß langen 
Lanzen und stürzten aufeinander los. Das Publikum hielt den 
Atem an. Der Fahrtwind flatterte in Schabracken und 
Mänteln, und der Boden erbebte von den galoppierenden 
Hufen. Die beiden Ritter stießen zusammen, und der Ritter 
Hans von Visby fiel aus dem Sattel. Die Volksmenge erhob 
sich, manche klagend, die meisten jubelnd. Maria sah Vega 
an und folgte ihrem Blick. Sie war ganz weiß und fixierte 
irgend etwas hinten bei der Waldlichtung. Irgend jemanden. 
Maria lieh sich Hartmans Fernglas aus und stellte es scharf. 
Dort zwischen den Bäumen, halb hinter einem Stamm 
verborgen, stand Arne Folhammar, dessen Vortrag sie im 
Museum gehört hatten. Sein Gesicht war zur Arena gewandt. 


Unter Jubel und Hurrarufen nahm der Ritter vom Goldenen 
Schwert den Siegerkranz aus der Hand des Fürsten in 
Empfang, setzte ihn dann auf den Kopf seines Fräuleins und 
hob sie vor sich in den Sattel. Der Gewandheit nach zu 
schließen, mit der sie das taten, ritten sie nicht zum ersten 
Mal gemeinsam. Lächelnd grüßten sie das Volk und dankten 
für die Huldigung. Während der Ehrenrunde suchte Olov 
seine Mutter, aber sie saß nicht mehr auf ihrem Platz neben 
Henrik, und unten an der Absperrung konnte er sie auch 
nicht entdecken. 
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Der Augustabend war dunkel, und der Wind, der sich in den 
Gassen von Visby zwischen Speichern und Mauern 
aufgewärmt hatte, strich sanft über Marias Beine. Sie fror ein 
klein wenig hier am Meer, knöpfte ihre Jeansjacke zu und 
setzte sich neben Olov und Hartman an den Strand. Vor ihr 
breitete sich in seiner ganzen Großartigkeit das Meer aus 
und spülte schläfrige, schwarze Wellen ans Land. Es gab 
keinen Horizont mehr, denn Himmel und Meer waren eins 
geworden. Es hatte etwas Beruhigendes, einmal nichts 
sehen zu müssen, was von Menschenhänden geschaffen 
war. Es war wohltuend, sich ganz in den Anblick des Meeres, 
der Steine und des Feuers zu versenken. Etwas entfernt war 
eine Flöte zu hören. Jemand spielte eine Farandole. Olov 
sprach als erster. 


»Dauert es lange? Ich sollte heute abend noch nach Lojsta 
fahren, da ist Ritterabend.« 

»Nein, es wird nicht lange dauern«, sagte Maria und nahm 
routinemäßig die Personendaten auf. »Es war nicht ganz 
einfach, Sie zu erwischen. Wo arbeiten Sie?« 


»Ich mache die Nachtschicht in der Notaufnahme, und ich 
züchte Pferde. Pferde erfordern viel Zeit, aber in dieser 
Kombination funktioniert es gut für mich. Früher habe ich 
draußen im Notdienst gearbeitet, da war der Schichtdienst 
etwas heftig.« 


»Was halten Sie von dem Verschwinden Ihres Vaters?« 


»Ich weiß es nicht. Natürlich macht man sich Sorgen. Wir 
haben alle Bekannten auf dem Festland angerufen und die 
Leute von der Landwehr benachrichtigt. Das habe ich 
gemacht. Mama telefoniert nicht so gern. Aber niemand hat 
etwas von ihm gehört. Die Idee, daß er seinem Leben ein 
Ende gesetzt haben könnte, scheint mir nicht völlig 


abwegig. Die Gegenwart ist ihm in gewisser Weise 
entglitten. Die Gebiete, auf denen er sich früher bewegt hat, 
haben keinen Wert mehr, und das ist ihn hart 
angekommen.« 
»Wie würden Sie Ihr Verhältnis zu Wilhelm beschreiben?« 
Olov zögerte und dachte nach. 


»Nun, man wandert als Ritter zwar auf den Spuren seines 
Fürsten, aber es gibt dennoch Grenzen.« Er seufzte und 
setzte sich anders hin. »Ich versuche, meinen Vater zu 
respektieren, aber wir haben in vielem unterschiedliche 
Ansichten.« 


»Worin zum Beispiel?« fragte Maria. 
»Also, darauf würde ich lieber nicht antworten.« 


»Natürlich. Wo waren Sie am Montagmorgen um halb 
sechs?« 


»Zu Hause in Martebo.« 
»Allein?« 
»Ich war draußen bei den Pferden.« 


»Wenn wir uns nun mal vorstellen, Ihr Vater hätte 
beschlossen, sich das Leben zu nehmen, würde es dann zu 
ihm passen, daß er von der Gotlandfähre springt? Bei 
manchen Dingen sagt man dann doch spontan: Nein, das 
würde er nie tun. Was meinen Sie?« Maria drehte sich um, 
um Olovs Gesicht sehen zu können, wenn er antwortete. Er 
sah sehr gut aus, durchtrainiert, breitschultrig und mit 
blauen Augen. Im Moment wirkte er besorgt und ernst, aber 
Maria hatte ihn auch schon lachen sehen, und sie zweifelte 
nicht an der Wirkung, die das auf jüngere Frauen und alte 
Damen haben mußte. Sie selbst war dagegen nahezu 
immun. Nach zehn Jahren mit Krister wußte sie, was ein 
Lächeln alles verbergen konnte. Das war schade, aber in der 
Hinsicht war sie ein gebranntes Kind. 


»Ich glaube nicht, daß er sich erschießen würde. Das fände 
er zu unangenehm für die Angehörigen. Vor ein paar Jahren 
suchte die Landwehr mal nach einem Mann oben im Wald, 
der allein mit seinem Gewehr losgezogen war. Vater war mit 
dabei und durchforstete die Gegend. Schließlich fand er ihn 
in einer Hütte aus Tannenzweigen. Da hatte er bereits drei 
Tage im Wald gelegen und war wohl schon von Füchsen und 
Nagetieren gefunden worden. Nein, er würde sich niemals 
erschießen. Und aus demselben Grund wohl auch kaum 
erhängen.« 

»Wie bewältigt Ihre Mutter den Hof, wenn er verreist?« 


»Das meiste schafft sie allein. Bald ist es Zeit für den 
Weizen, aber dann springe ich ein, wenn es erforderlich sein 
sollte.« 

»Es muß doch sehr anstrengend für Ihre Mutter sein, auf 
der psychiatrisch-geriatrischen Station zu arbeiten und 
dann auch noch ihren senilen Vater zu versorgen.« 


»Nun, so senil ist er ja nicht. Das Hauptproblem ist, daß 
beide Beine amputiert sind und er nichts mehr sehen kann. 
Sie kann ihn nicht allein nach unten befördern. Also ist er da 
oben gefangen, bis mal einer von uns nach Hause kommt. 
Anselm hat seine Diabetes viele Jahre lang falsch behandelt, 
und das hat natürlich Folgen. Und dann wacht er nachts auf 
und hat oft Alpträume vom Finnischen Winterkrieg. Er hat 
freiwillig auf der finnischen Seite gekämpft und durfte zu 
den Sanitätern. Es war schrecklich kalt, und die Gefallenen 
konnten in der Kälte nicht begraben werden. Deshalb 
mußten sie die Leichen verbrennen. Wenn die Leichen ins 
Feuer geworfen wurden und sich die Luft, die sich noch in 
den Körpern befand, erwärmte, dann wurde sie an den 
Stimmbändern vorbei herausgepreßt. Er hat diese Schreie 
der Toten nicht ertragen können. Beim ersten Mal dachte er, 
der Soldat würde noch leben, und hat versucht, die Leiche 
aus dem Feuer zu ziehen. Dabei hat er sich die Hände 
verbrannt, die Narben kann man noch sehen. Nach drei 


Monaten wurde er als nervliches Wrack nach Hause 
geschickt, woraufhin er einige Jahre in der Nervenheilanstalt 
von St. Olof verbracht hat. Dort hat er meine Großmutter 
kennengelernt, die zwanzig Jahre jünger war als er. Sie litt 
an Depressionen und hat sich das Leben genommen, als 
Mutter sieben, acht Jahre alt war. Anselm wurde Frührentner. 
Kann ich jetzt gehen?« 

»Ja, natürlich«, sagte Hartman, immer noch in der 
Atmosphäre der Erzählung gefangen. »Ja, natürlich. Und 
herzlichen Glückwunsch zu Ihrem heutigen Sieg.« 

»Er wirkt ganz sympathisch, oder was meinst du?« fragte 
Hartman und erhob sich mühsam. 


»Vielleicht.« Maria merkte, daß sie gern noch ein wenig in 
der Stille am Meer geblieben wäre. 
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Arne Folhammar stand am Küchenfenster und sah auf die 
Volksmassen hinunter, die sich vor dem »Gutekällaren« 
drängten. Er suchte ihr grünes Kleid und ihr helles Haar in 
dem Durcheinander aus Farben. Die Haustür unten wurde 
geöffnet und wieder geschlossen, doch es näherten sich 
keine Schritte. Mit seinem guttrainierten Gehör konnte er 
sehr gut abschätzen, wer von den Nachbarn nach Hause 
kam. Der schleppende Schritt von Petterson und sein 
schwerer Atem waren ihm ebenso vertraut wie die 
klappernden Absätze von Frau Lindstedt und der fast 
lautlose Gang von Andersson. Andersson pfiff immer, wenn 
er den Schlüssel ins Schloß steckte. Vielleicht wollte er, 
bevor er aufschloß, bösen Geistern da drinnen die 
Gelegenheit geben, von selbst zu verschwinden, so wie man 
in hohem Gras laut stampft, um Schlangen zu verjagen. 


Arne schaltete das Licht in der Küche aus, um in der 
Dunkelheit da unten besser sehen zu können. Vor der Ruine 
von Sankta Carin passierte irgend etwas. Eine Frau schrie, 
zwei Männer prügelten sich, und es bildete sich ein Ring aus 
festlich gekleideten Menschen um sie. Arne verspürte eine 
schleichende Unruhe. Er fühlte sich ausgeliefert wie damals 
in seiner Kindheit, als er auf Mona und Anselm wartete, die 
auf der Beerdigung waren, weil er nicht mitdurfte. Jede Zeit 
hat ihre eigenen Wahrheiten. Damals fand man es nicht gut, 
wenn Kinder mit zu Beerdigungen gingen. Doch wenn sie 
von seinen detailreichen Phantasien über den Toten gewußt 
hätten und von der Verdammung, die sie alle seiner 
Meinung nach heimsuchen würde, dann hätten sie ihre 
Entscheidung vielleicht noch einmal überdacht. Er konnte 
immer noch die Bilder von dem halbverrotteten Skelett vor 
seinem inneren Auge sehen. Der Teufel würde sie mit seinen 
knochigen Fingern in Stücke reißen, und Arne würde allein 


in der Welt zurückbleiben. Ein unangenehmer Gedanke, 
aber es lag auch ein Triumph darin, niemanden zu brauchen. 
Wenn er sich nicht vom Fenster rührte, nicht einmal aufs Klo 
ging, wenn er ganz still dasaß, dann würde ihnen nichts 
Böses zustoßen. Aber wenn er sich nur im geringsten 
bewegte, dann würde der Tod siegen. So stand er jetzt, 
unbewußt von demselben magischen Denken geleitet, völlig 
regungslos und wartete auf Birgitta. 

Er erinnerte sich noch daran, wie er auf Wilhelm und Mona 
wartete, als sie zu Henrik hinübergingen, um fernzusehen. 
Er durfte nicht mitkommen, weil er geflucht hatte, dabei 
hatte er sich kein einziges dieser Wörter selbst ausgedacht, 
sondern nur Wilhelm nachgeäfft. In seiner Einsamkeit war er 
im Haus auf Entdeckungsreise gegangen. Es gab verbotene 
Orte. Wilhelms Nachttischschrank war einer davon. Da hatte 
er einmal eine Packung naturfarbener Ballons gefunden, was 
ihm eine schallende Ohrfeige eingebracht hatte. 


Am strengsten verboten war das Büro, das durfte nicht 
einmal Mona betreten. Diese Tür war verschlossen. Von 
außen konnte man sehen, daß da nicht wie in den anderen 
Fenstern Blumen standen, sondern es nur eine dicke braune 
Gardine gab, die seit Generationen nicht ausgewechselt 
oder gewaschen worden war. 

Sie hatten ihn allein gelassen, obwohl sie wußten, wie 
ängstlich er war. Unter dem Bett gab es tote schwarze 
Hunde, und in den Lüftungsklappen schlängelten sich 
Schlangen, leise, leise, so daß nur er sie hören konnte. Im 
Bett von Wilhelm und Mutter durfte er keine Zuflucht 
suchen, nicht einmal, wenn er wegen seiner nächtlichen 
Alpträume einnäßte. 


So hatte er aus Trotz an diesem elternfreien Abend das 
Unerhörte getan. Er hatte gelauscht, wie sich die Schritte 
der Erwachsenen über den Schotter entfernten. Dann war er 
zum Fenster geschlichen und hatte gesehen, wie sie über 
den Hof verschwanden. Und er hatte noch eine Ewigkeit 


gewartet, bis er die Klinke zum verbotenen Büro probiert 
hatte. Die Tür war nicht abgeschlossen gewesen. Er machte 
das Licht an und stellte verwundert fest, daß das Zimmer 
aussah wie ein ganz normales Zimmer Es gab eine 
braungestreifte Tapete, einen braunen, verfilzten Teppich 
und einen Kristalleuchter mit verstaubten Glassteinen. Es 
roch ungewohnt, später würde er den Geruch mit 
Mottenkugeln und Kampfer verbinden. 

Mitten im Raum standen ein großer Schreibtisch und ein 
Ledersessel. In der einen Ecke befand sich ein Geldschrank, 
in der anderen eine messingbeschlagene Kiste. Die ganze 
lange Wand war von einem riesigen Bücherregal bedeckt. Er 
hatte noch nie so viele Papiere und Ordner gesehen. Ein Bild 
von Oscar Il. mit seiner Familie in einem goldenen Rahmen 
beherrschte das Zimmer An der Wand hinter dem 
Schreibtisch hing ein eingerahmtes Diplom, doch er konnte 
den Text nicht lesen. Auf dem Tisch stand eine kleine 
Kanone aus Bronze, und er konnte es sich nicht verkneifen, 
sie hochzunehmen. Die Kanone wog schwer in der Hand. 


In diesem Augenblick entdeckte er den Schlüssel. Seine 
neugierigen Finger probierten, ob er in die 
Schreibtischschublade paßte Die mittlere ließ sich 
herausziehen, wenn er beide Hände zur Hilfe nahm. Er 
packte den Griff, zog mit aller Kraft und fiel mit der 
Schublade im Arm nach hinten. Geld! Berge von Geld. Sie 
waren reich! Nie wieder würde Mama um Geld für ein Kleid 
betteln müssen. Vielleicht würden sie einen Fernseher 
kaufen können, dachte Arne. Dann würde er dicht bei Mona 
im Dunkeln sitzen und das Kinderprogramm gucken. Sie 
würden belegte Brote essen und aus einer Thermoskanne 
Kaffee trinken, und er würde Schokolade bekommen. Und 
Mona würde den Arm um ihn legen. 

Arne hatte das Geld in die Luft geworfen, so daß es über 
seinen Kopf regnete, er hatte es wieder und wieder 
hochgeworfen und gesehen, wie es in fröhlichen Schwüngen 


niedersank. Sie waren reich. Alle würden froh sein. Er war 
viel zu beschäftigt gewesen, um die Schritte zu hören, und 
er merkte nichts, bis sich die Eisenfaust um seinen Nacken 
schloß. Wilhelm war nach Hause gekommen, um ein 
Musiklexikon zu holen, weil er Henrik und den anderen 
beweisen wollte, daß Sten Broman in seiner Quizsendung 
einen Fehler gemacht hatte. Was dann im einzelnen 
geschah, daran konnte sich Arne kaum mehr erinnern, außer 
an das Erstaunen und den Schreck, als er Wilhelms 
verzerrtes Gesicht sah, und an den Schmerz. »Ich bring dich 
um, wenn du jemandem davon erzählst.« Daran hatte er 
keine Sekunde gezweifelt. Noch als erwachsener Mann 
spürte Arne Folhammar, wie sich sein Körper allein durch die 
Erinnerung zum Schutz vor den Schlägen verkrampfte. 

Als Wilhelm an jenem Abend eingeschlafen war, hatte 
Mona den Jungen ins Krankenhaus gebracht. Er erfuhr 
niemals, was sie das, abgesehen von dem Verlust des 
Sorgerechts für den Sohn, gekostet hatte. 


Arne warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war zehn 
vor zwei, und Birgitta war immer noch nicht da. Die Scheibe, 
hinter der er stand, war beschlagen. Die Sorge um sie 
machte ihn rasend. Wenn sie ihn verlassen wollte, dann 
konnte sie es ihm sagen. Es fiel ihm nicht schwer, sich 
Birgitta und Olov zusammen vorzustellen, das hatte er 
schon früher getan. Hatte ihre knappen Beschreibungen der 
gemeinsamen Zeit mit Olov durch eigene Phantasien 
ergänzt. Wie sie sich auszog und ihn scharf machte, 
ansehen, aber nicht anfassen. Er vermutete, daß ihr das 
einen Kick gab. Sie spielte mit ihm bis zur äußersten Grenze, 
um dann völliges Desinteresse zu zeigen. Das war eine fixe 
Idee, die ihr Vega in Klinten eingeredet hatte. Wer war denn 
heutzutage bei seiner Hochzeit noch unberührt? Wenn Arne 
gezweifelt hatte, hatte sie seine Hand genommen und ihn 
spüren lassen, daß sie noch intakt war. Das war ohne Frage 
ein Machtmittel. 


Hätte ihm irgend jemand noch vor einem Jahr gesagt, daß 
er heiraten würde, dann hätte er das für undenkbar 
gehalten. Ja, er hätte es sogar für unmoralisch gehalten, 
jemandem zu versprechen, ihn für den Rest des Lebens zu 
lieben. Aber alle Moral hat ihren Preis. Er war bereit, dafür zu 
bezahlen, und wenn nötig, seine Moral für ihre zu opfern. 

Die Beine wurden ihm taub, und er setzte sich auf einen 
Küchenstuhl. Wenn sie ihn nun reingelegt hatte, wenn sie es 
jetzt gerade mit Olov trieb? Nimm meine Unschuld als 
Abschiedsgeschenk. Je mehr er darüber nachdachte, desto 
wahrscheinlicher kam ihm der Gedanke vor, daß er nur ein 
Steinchen in einem Spiel war, das einzig und allein von Olov 
und Birgitta handelte. Und dieser Gedanke machte ihn noch 
wütender. Lachten sie vielleicht gerade über ihn? Oder noch 
schlimmer, tat er ihr leid? Vielleicht saß sie jetzt gerade da 
und beklagte sich über seine hölzerne Art und seine 
Unzulänglichkeiten? War die Hochzeit nur eine Methode, um 
Olov noch schärfer zu machen? Arne stand abrupt auf. Er 
würde Beweise suchen und dann eine Erklärung verlangen. 
Der Schlüssel zu ihrer Wohnung hing im Schlüsselkasten. Er 
zögerte nicht, nahm den Schlüssel und ging einen Stock 
tiefer. 


Systematisch ging er ihren Schrank durch, suchte in 
Hosen- und Jackentaschen, ohne eigentlich genau zu wissen, 
wonach. Sie hatte beeindruckend viele Kleider, ganz zu 
schweigen von den Mengen an Schuhen. Ganz offensichtlich 
hatte sie ein Faible für hohe Absätze. Wie konnte sie sich 
das nur alles leisten? Der Vater, natürlich, schließlich war sie 
das einzige Kind. 

Arne dachte einen Augenblick darüber nach, wie es sich 
wohl anfühlte, soviel Liebe zu erfahren. Ihr Selbstbewußtsein 
ließ nichts zu wünschen übrig. Manchmal beneidete er sie, 
weil sie so ganz selbstverständlich damit rechnete, 
Aufmerksamkeit zu bekommen, wenn sie etwas erzählen 
wollte. Sie schämte sich nie, irgendwelche Peinlichkeiten wie 


Pickel oder Warzen preiszugeben oder mit offener 
Toilettentür dazusitzen und sich mit ihm zu unterhalten. 


Jetzt war er in der Küche. Das Geschirr stand noch da, wo 

sie es beim Abendessen zurückgelassen hatten. Sie war 
verdammt schlampig. Die Klappe der Mikrowelle stand offen, 
drinnen konnte er eingebrannte Essensreste sehen. Er hatte 
ihr gesagt, daß sie einen Deckel auf die Sachen tun mußte, 
aber sie vergaß das ständig. Neben der Kaffeemaschine lag 
ihr rotes Handy. Aus purer Gewohnheit kontrollierte er, 
welche Nummer sie zuletzt gewählt hatte, und fand seine 
eigene Telefonnummer auf dem Display. Was tat er da 
eigentlich? Eine Zeitlang hatte er sogar geglaubt, sie hätte 
etwas mit Wilhelm Jacobsson. Zum Glück hatte er sie nie 
darauf angesprochen, sondern nur abgewartet und die Lage 
beobachtet. Ihr Telefon im Flur hatte einmal geklingelt, als 
sie gerade unter der Dusche gewesen war, und er hatte den 
Hörer abgenommen, ohne etwas zu sagen. »Hallo Birgitta, 
bist du da? Wir sehen uns am selben Ort wie immer.« Arne 
hatte die Stimme wiedererkannt. Außerdem hatte sie ein 
Display. Es war die wohlbekannte Nummer in Eksta. Er 
blätterte zurück. Diese Nummer kam mehrmals vor. 
Natürlich hatte er sich alles mögliche ausgemalt, Wilhelm, 
der erste Liebhaber, oder Wilhelm, der Kurier für Olov. Nach 
einer Weile kam heraus, daß sie seine Hilfe in Sachen 
Buchhaltung in Anspruch nahm. Sie wollte ihrem Vater 
zeigen, daß sie es schaffte, eine eigene Firma zu haben, 
ohne ihn andauernd um Hilfe zu bitten. Wobei das eine ja 
das andere nicht unbedingt ausschloß, auch wenn allein 
schon der Gedanke an Wilhelm und Birgitta einfach anstößig 
war. 


Arne schaute wieder auf die Uhr und versuchte, seinen 
Zorn unter Kontrolle zu bringen. Warum rief sie nicht an? Sie 
mußte doch begreifen, daß er wach war und auf sie wartete, 
obwohl er am nächsten Tag arbeiten mußte. Wie verdammt 
rücksichtslos! Dann fiel sein Blick wieder auf das Handy. 


Hatte sie es vielleicht absichtlich zu Hause gelassen? 
Vielleicht brauchte sie es gar nicht, wenn sie Olov in ihrer 
unmittelbaren Nähe hatte. Diese verdammte Schlampe! 
Jetzt hörte er die Haustür unten zuschlagen und dann ihre 
schnellen Schritte auf der Treppe. Er beschloß, am 
Küchentisch sitzenzubleiben, hauptsächlich, weil es keinen 
anderen Ort gab, wo er hätte hingehen können, ohne seine 
Würde zu verlieren. 

»Hallo! Was machst du denn hier? Mußt du morgen nicht 
arbeiten?« 


»Ich warte darauf, daß du nach Hause kommst. War es 
schön?« 
Es erstaunte ihn, daß seine Stimme so normal klingen 
konnte. 


»Ja, es war schön. Aber das Auto ist liegengeblieben. Bei 
Lojsta war das Benzin alle, und stell dir vor, dann kam zwei 
Stunden lang kein Auto vorbei.« Sie gab ihm einen 
schnellen Kuß auf die Wange und machte den Kühlschrank 
auf. 

»Mit wem bist du gefahren?« fragte er mit 
zusammengebissenen Zähnen. Sie machte den Kühlschrank 
wieder zu und blieb mit dem Butterpaket in der Hand 
stehen. 

»Schau dir das an! Meine schwarze Hose. Dieses weiße 
Zeug aus dem Wäschetrockner verfolgt mich! Schwarze 
Synthetikhosen ziehen Materie an wie schwarze Löcher im 
Weltall.« 

»Vielleicht hast du sie auch, um Männer anzuziehen, in 
dein schwarzes Loch.« 

»Warum sagst du denn so was?« Sie sah bestürzt aus und 
schaute ihn fragend an. Sein ganzer Körper fühlte sich 
erstarrt an. Es erforderte seine ganze Kraft, sich zu 
beherrschen. 


»Verdammt, wo warst du?« 


»Im Schloß von Lojsta. Der Ritterabend, das weißt du 
doch.« 


»Mit Olov?« 


»Ja, er war auch da. Er hat ja schließlich das Turnier 
gewonnen.« 


»Und dann ist euch das Benzin ausgegangen?« 
»Ja.« 
»Zum Teufel, du lügst doch!« 


»Nein, Olov war nicht im selben Auto. Er wollte ja nach 
Martebo. Ich bin mit Christoffer gefahren, der mußte in die 
Stadt.« 


»Das hast du nie und nimmer getan. Aber der soll bloß 
nicht glauben, daß er sich nehmen kann, was mir gehört.« 

Sie sah, wie Arnes Gesicht sich veränderte, die Nasenlöcher 
weiteten sich, und sein Blick war wahnsinnig. In 
schrecklichem Zorn kam er auf sie zu. Rasend vor Wut 
packte er ihre Haare und zwang sie auf den Fußboden. Sie 
drehte sich auf den Bauch, versuchte kriechend zu 
entkommen und bekam einen harten Schlag auf die Wange. 
Er knöpfte seine Hose auf, riß ihr die Unterhose runter und 
preßte sich in sie hinein, spürte, wie der Widerstand ebenso 
nachließ wie der Zorn. 


Die Zeit wurde ein Vakuum. Sie weinte. Er versuchte sich 
zu entschuldigen, aber die Worte wollten nicht heraus. So 
blieb er neben ihr auf dem Fußboden sitzen und strich ihr 
linkisch übers Haar. Wollte sie festhalten, bis sie sagte, daß 
alles wieder gut war, daß das Geschehene vergessen und 
vergeben war. 

Die Angst packte ihn. Er schloß die Augen. Das hatte er 
nicht gewollt. Er hätte gern geschrieen und wäre 
davongelaufen, weit, weit weg von dem, was geschehen war. 

»Ich wollte einfach nur, daß es schön wird«, flüsterte sie. 
»Daß das erste Mal etwas Besonderes wird.« 
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Der Tod mit der Sense über der Schulter starrte ihn aus 
seiner grauen Vitrine hohläugig an. Um den Saum seines 
Umhangs krauchten ausgestopfte Pestratten mit entblößten 
Zähnen. Hinter dem Tod konnte man eine Karte sehen, wie 
die Bevölkerung auf der Insel nach dem Vormarsch der Pest 
1351 reduziert worden war. Arne Folhammar lehnte sich an 
den Türrahmen und legte seinen Kopf zurück. Gerade war 
eine kleinere Gruppe Rentner aus Deutschland 
vorbeigekommen und hatte die Folgeerscheinungen der 
Pest in Mitteleuropa diskutiert. In holprigem Deutsch hatte 
Arne auf die beiden äußeren Folgen hingewiesen, die in 
jener Zeit auftraten: einerseits Selbstgeißelungen, bei 
denen Menschen sich im Angesicht anderer selbst quälten, 
um der Gottesstrafe zu entgehen, und andererseits 
Menschen, die sich in sexuelle Orgien und wilde Tanzfeste 
stürzten. Die Deutschen hatten sich vor allem für die neun 
Verbrecher interessiert, die man gehängt hatte, weil sie die 
Ursache für die Pest gewesen sein sollten. Und Arne 
berichtete so gut er konnte vom Bürgermeisterrat in Visby, 
der 1350 nach Rostock geschrieben und berichtete hatte, 
daß man neun Verräter der Menschheit verbrannt habe. 
Einer von ihnen hatte zugegeben, in Stockholm, Västeräs, 
Arboga und mehreren anderen Orten Brunnen vergiftet und 
ein Pulver hergestellt zu haben, mit dem er die Bevölkerung 
von ganz Gotland ausrotten würde. Was hieß bloß Pulver auf 
deutsch? Hoffentlich hatte er das richtig gesagt. 


Eigentlich hätte er sich krankschreiben lassen sollen. Er 
hatte so lange auf Birgittas Fußboden gesessen, bis sich die 
graue Dämmerung durch das Fenster gearbeitet hatte. Dann 
war er in seine Wohnung hinaufgegangen, hatte geduscht 
und sich umgezogen, um dann durch das Regenwetter zum 
Museum zu gehen. Die Macht der Gewohnheit ist oft größer 


als die der Vernunft. Birgitta hatte sich auf der Toilette 
eingeschlossen und war dort eingeschlafen. Das Schweigen 
quälte ihn am meisten, das vorwurfsvolle Schweigen. Sie 
hatte nicht mit ihm reden wollen. Er hatte auch nichts 
gesagt. Es gab keine Worte. Die Brücke war gesprengt, es 
gab nicht einmal mehr einen Steg. 

»Wo sind die Schätze?« Ein blonder Junge mit einem 
jüngeren Bruder im Schlepptau lächelte ihn zahnlos an. 
Arne zeigte müde auf einen Saal, der etwas weiter hinten 
vom Flur abging. 


»Könnten Sie uns vielleicht etwas von den Funden 
erzählen? Die Jungen interessieren sich so sehr für das 
Mittelalter und die Silberschätze. Jetzt faßt ihr aber nichts 
an!« rief die Frau, die sicher die Großmutter der Jungen war. 
Ihr Mann kam in gehörigem Abstand von der Verantwortung 
und den Kindern angeschlendert. 


»Ich will das Skelett sehen!« rief einer der Jungen. 


»Kann man hier zum Ritter geschlagen werden?« fragte 
sein kleiner Bruder und zog Arne am Hosenbein. Nie und 
nimmer, hätte er gern gesagt, aber er schwieg natürlich. Das 
war nicht der richtige Zeitpunkt zu diskutieren, welche 
Aufgaben im Rahmen seiner Stellenbeschreibung lagen und 
welche nicht. 


»Nein, aber wart ihr schon im Kapitelhausgarten? Da ist es 
wirklich nett. Viele Handwerksleute führen ihre Arbeiten vor. 
Man kann ausprobieren, wie man Knöpfe gießt, Wolle spinnt 
und Münzen prägt. Dann kann man von Botulf selbst zum 
Ritter geschlagen werden.« Arne versuchte begeistert zu 
klingen, doch die Stimme gehorchte ihm nicht, und am Ende 
klang es mehr wie eine Drohung. 

»Da waren wir gestern. Rasmus hat einen ganzen Tisch 
Gläser kaputtgemacht. Er hatte sein Holzschwert dabei, 
erklärte die ältere Frau, die jetzt schnell kam und ängstlich 


nach den Kindern sah. »Haben Sie gesehen, wo sie hin 
sind?« 

»Vielleicht besuchen Sie am besten das >Fenomenal<. Das 
ist ein naturwissenschaftliches Erlebniscenter, wo man 
verschiedene technische Erfindungen ausprobieren und 
physikalische Experimente machen kann. Einmal quer über 
den Hof, dann mit dem Aufzug nach oben in den ersten 
Stock.« Er wünschte sich sehnlichst, daß sie auf diesen 
Vorschlag eingehen möge. 


»Könnten Sie den Jungen nicht eine Lektion in 
mittelalterlichem Leben und Lebenswandel erteilen?« Der 
ältere Mann blieb direkt vor Arne stehen, und zwar viel zu 
nah, als daß es angenehm gewesen wäre. Nun wartete er auf 
eine Antwort. Alles, was Arne Folhammar durch den Kopf 
ging, war unpassend. Also antwortete er mit Ja, obwohl er sie 
am liebsten auf den Mond geschickt hätte. Als er genauer 
nachdachte, stellte er fest, daß er seit gestern nachmittag 
weder gegessen noch getrunken hatte. Er entschuldigte sich 
mit dem dringenden Bedürfnis, eine Toilette aufzusuchen. 


»Wir warten hier auf Sie. Ich sehe es als meine Aufgabe an, 
den Kindern die Kultur und Bildung zu vermitteln, die ihre 
Eltern ihnen mitzugeben versäumen. Als ich ein Kind war, 
haben wir gelernt zu gehorchen ...« 


Arne wollte nicht mehr hören. Schnell öffnete er das 
nächste Fenster und ließ sich den Regen aufs Gesicht fallen. 
Wie konnte er Birgitta nur dazu bringen, über das zu 
schweigen, was er getan hatte? Bestimmt würde sie es bei 
nächster Gelegenheit ihren Eltern, Freundinnen und Olov 
erzählen. Deshalb hatte er den Ersatzschlüssel zur Toilette 
geholt und aufgeschlossen. Danach hatte er von außen 
zugesperrt und beide Schlüssel in der Hand behalten. Er 
wußte, daß sie enge Räume haßte, aber was konnte er denn 
tun? Zumindest hatte sie Wasser und Zugang zur Toilette. 
Zum Glück gab es kein Fenster da drin, es war auch nicht 
sonderlich hellhörig, und sie war nicht aufgewacht. Mittags 


mußte er nach Hause. Er wußte noch nicht, was er ihr sagen 
sollte, aber er mußte sie dazu bringen zu schweigen. 


»Ist Ihnen bewußt, daß der Fußboden naß wird?« sagte 
eine gebieterische Stimme. Und da stand er wieder, der 
blöde Alte. Er konnte ihm nicht entkommen. Irgend etwas in 
der Stimme des Mannes machte Arne Angst und brachte ihn 
dazu, sich zusammenzureißen und mit ihm in die 
Schatzkammer zu gehen. Die Jungen standen bereits da und 
drückten ihre Nasen an dem Glas platt, hinter dem der 
Silberschatz von Mannegärde in Lye lag. 


»Dieser Schatz stammt aus dem Mittelalter. Er enthält 2600 
gotländische Münzen«, sagte Arne. 


»Woher weiß man, daß sie gotländisch sind?« fragte einer 
der Jungen. 


»Man hat eine Sorte gefunden, die man Brakteat oder 
Hohlpfennig nennt. Das ist eine dünne Silberplatte mit dem 
Buchstaben »W< für »Wisby< auf einer Seite. Dann hat man 
eine Sorte doppelseitiger Münzen gefunden, die wie das 
Siegel von Gotland auf der einen Seite das Gotteslamm 
tragen und auf der anderen ein Liliengewächs. Auf Gotland 
hat man über 600 Silberschätze gefunden. Der größte ist der 
Schatz von Dune, es ist sogar der größte mittelalterliche 
Schatz, den man je in Nordeuropa gefunden hat. Eine Schale 
aus diesem Schatz trägt die Inschrift >Simon hat mich 
gemacht«. Und auf einer der Schließen kann man lesen: >Ich 
gehöre dem dicken Kaufmann«. Auf diesem Schmückstück 
ist zudem eine magische Formel in Runen eingeritzt.« 


»Wo ist denn das Schmuckstück?« fragte der Junge und 
zeigte seine Zahnlücke, während er unentwegt auf einem 
Bein herumhüpfte. Arne wurde schon vom Zusehen ganz 
erschöpft. 

»In Stockholm.« 


»Warum nicht hier?« 


»Gute Frage. Wir hätten es auch gerne hier, aber das ist 
eben so. Was für das ganze Land von Interesse ist, wird in 
der Hauptstadt aufbewahrt.« 


»Wenn das mein Schatz wäre, dann hätte ich ihn 
vergraben.« Ein Moment der Sympathie und des 
Einverständnisses. Arne zauste dem Jungen das Haar. 


»Ich auch«, sagte er. 


»Warum haben sie damals die Schätze eingegraben?« 
fragte Rasmus, stellte sich breitbeinig hin und hüpfte mit 
beiden Füßen gleichzeitig vorwärts, blieb dann auf Arnes 
Füßen stehen und packte ihn am Jackett, um das 
Gleichgewicht halten zu können. 


»In der Wikingerzeit grub man einen Schatz ein, wenn die 
Zeiten unruhig waren. Einige haben ihn eingegraben, wenn 
sie auf einen Wikingerzug gingen. Manche von ihnen kamen 
nie wieder nach Hause, und der Schatz wurde in der Erde 
vergessen. Vielleicht dachten sie, daß sie ihn mit in ihr 
nächstes Leben nehmen könnten. Manchmal sparte man 
auch Silber, um sich eine Braut kaufen zu können.« 

»Konnte man sich damals Menschen kaufen?« fragte der 
jüngere der beiden. 

»Das kann man immer noch«, murmelte Arne. »Wir können 
nur Vermutungen anstellen, warum sie das Silber 
eingegraben haben. Es wird auch erzählt, daß man ein 
lebendiges Tier mit dem Schatz begrub, das dann zu einem 
Drachen wurde, der den Schatz bewachte. Wer einen Schatz 
versteckte, der umgab ihn mit Sprüchen und 
Zauberliedern.« 


»Wie ein böser Fluch, oder was?« 
»Genau, und mehr darüber kann man im Beowulf lesen.« 


Es war Zeit zum Mittagessen. Arne wechselte ein paar Worte 
mit dem Mädchen am Empfang. Sie war schon ein paar 
Monate lang als Vertretung da, aber er hatte es noch nicht 
geschafft, sich ihren Namen zu merken. Bis zu seiner 


Wohnung mußte er nur fünf Minuten laufen, und doch 
meinte er, gar nicht schnell genug nach Hause kommen zu 
können. 

Auf der Strandgatan drängten sich Menschen in 
mittelalterlicher Kleidung neben Touristen in Shorts. Arne 
lief einem Athleten in die Arme, der einen kleinen Narren auf 
den Schultern hatte, ehe er in die Dubbesgränd abbog. 
Seine Eingeweide schmerzten. Er hätte sich etwas zu essen 
kaufen sollen, aber die Unruhe hatte ihn den Hunger 
vergessen lassen. 


Er nahm mehrere Stufen auf einmal. In der Wohnung war 
es ganz still. Er schloß auf und öffnete die Tür zur Toilette. 
Sie schlief mit ausgestreckten Armen auf dem Rücken, wie 
ein kleines Kind. Das hatte er früher schon einmal bemerkt 
und sich gewundert. Jetzt wachte sie auf und lächelte ihn 
an. 

Ein einziger Moment, in dem alles so war wie immer, ehe 
ihr das, was geschehen war, wieder einfiel. Er hätte sein 
Leben dafür gegeben, in diesem Augenblick verharren zu 
dürfen. In genau diesem Augenblick. Jetzt, da die Nacht in 
ihrer Erinnerung wieder auferstand, sah er die 
unvermeidliche Verwandlung in ihrem Gesicht. Er wollte sich 
entschuldigen, sagen, daß es ihm schrecklich leid tat und 
daß er nie wieder ... Aber Gefühle waren nie sein Ding 
gewesen, da hatte seine Sprache ihn immer im Stich 
gelassen, wenn er sie so dringend gebraucht hatte. Jetzt 
wartete er darauf, daß sie zuerst etwas sagte. Er sah 
unverwandt auf ihren Mund, als könnte er ihn mit seinem 
Willen zum Reden bringen. Es gibt keine Worte, die 
schlimmer sind als das Schweigen. 


»Es hat wehgetan«, sagte sie. Ernahm sich ein Herz, setzte 
sich neben sie und half ihr auf. Er umarmte sie, und sie 
entzog sich nicht. Sie saß noch da, und er wagte ein wenig 
zu hoffen, daß ... vielleicht... Nein, was er getan hatte, war 
unverzeihlich. Er wechselte zwischen Liebe und Angst hin 


und her. Das Gefühl, beschuldigt zu werden, ohne sich 
verteidigen zu können, rief wieder den Zorn auf den Plan 
und den Wunsch, sie erneut einzuschließen. Er berührte ihre 
Wange, und sie drehte sich abrupt zu ihm um. 

»Wie konntest du das nur tun? Ich dachte, wir wären einer 
Meinung.« 


Er sah die blauen Adern an ihrem Hals und ihrer Wange. Er 
hatte schon das Brautkleid mit dem tiefen Ausschnitt auf 
dem Umschlag der Musterpapiere gesehen. Selbst wenn sie 
nichts sagte, würde das alles Bände sprechen. Seine 
Arbeitskollegen würden erfahren, was er getan hatte. 

»Liebst du mich? Weißt du, daß ich jetzt daran zweifle?« 
fragte sie. 


Es dauerte eine Weile, bis die Worte eine Bedeutung 
bekamen. Sie waren so weit von seinen eigenen Gedanken 
entfernt. Ob er sie liebte? Er sah die Tränen, die ihr in die 
Augen stiegen, und spürte den Vorwurf wie tausend Nadeln 
in seinem Fleisch. Den Worten konnte er vertrauen. 


Vorsichtig beugte er sich zu ihrem Gesicht vor und küßte 
ihre Lider, dann ihre Nase, die Lippen, das Kinn. Als er ihre 
Arme um seinen Nacken spürte, verlor er alle Beherrschung 
und weinte wie ein Kind. 
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Sie haßte es mehr als alles andere. Es ruinierte ihren 
Nachtschlaf und verpestete ihre Tage. Er wußte das und 
zwang sie doch jedesmal wieder. Astrid Mossberg drückte 
das Gaspedal ihres grünen Renault und spürte den Atem des 
Hundes im Nacken. Ihr Sohn hatte in diesem Sommer 
beschlossen, eine Reise mit der Transsibirischen Eisenbahn 
zu machen. Gesagt, getan. Nein, ich nehme den Hund nicht, 
hatte sie gesagt. Niemals! Unter keiner Bedingung! Und 
jetzt saß sie da, mit dem Rottweiler Hadron auf dem 
Rücksitz, und war auf dem Weg in den Wald. Niemals wieder 
würde sie mit dem Köter in der Stadt Gassi gehen. Was 
geschehen war, war einfach so schrecklich peinlich, daß sie 
schon beim bloßen Gedanken daran rot wurde. Wenn sie das 
gewußt hätte. 


Astrid hatte nichts Böses ahnend Hadron im Tallunden-Park 
ausgeführt. Sie hatte sogar eine Plastiktüte für mögliche 
Bedürfnisse mitgenommen. Damals lebte sie noch in seliger 
Unkenntnis der möglichen Bedürfnisse, die da entstehen 
könnten. 


Beim Spielplatz war sie Rektor Turesson begegnet. Sie 
sprachen fast täglich miteinander, wenn sie ihre Hunde 
ausführten. Seine Ehefrau, die vor der Rente im selben 
Lebensmittelgeschäft gearbeitet hatte wie Astrid, lag jetzt 
im Krankenhaus. Turesson hatte dadurch plötzlich viele 
praktische Probleme zu lösen, und Astrid half ihm so gut es 
ging mit Ratschlägen und Tips. Er sah gut aus, der Turesson, 
und mal ganz ehrlich, Astrid hatte damit gerechnet, ihn im 
Park zu treffen. Aber als er dann tatsächlich auftauchte, war 
sie schüchtern und unbeholfen, bekam Herzklopfen wie ein 
Teenager und verlor die Sprache. 


Die Pudeldame von Turesson trug ein hübsches rotes 
Halsband und war frisch getrimmt. Sie trippelte vor Hadron 
auf und ab, bedachte ihn mit leidenschaftlichen Blicken und 
wedelte schamlos und offensichtlich einladend mit dem 
Schwanz. Der Hund nahm Witterung auf. Dieser Geruch war 
unwiderstehlich! 

Astrid hatte so getan, als würde sie die tierischen Gelüste 
der beiden nicht bemerken, nahm aber sicherheitshalber 
Hadrons Leine etwas kürzer. Es fiel ihr schwer, wieder ins 
Gespräch zu finden. Es ging um Wollwäsche. Wolle wäscht 
man am besten von Hand in dreißig Grad warmem Wasser ... 
Und zack! saß Hadron wie festgewachsen auf dem hinteren 
Ende des Pudels und pumpte mit aller Kraft. Astrid schrie 
laut auf, griff nach der Leine, die ihr aus der Hand gefallen 
war, und versuchte ihn herunterzuziehen. Sie packte ihn 
beim Halsband. Aber Hadron war ebensowenig zu 
verschieben wie ein Gebirge. Instinktiv und primitiv folgte er 
seiner Bestimmung, die Gene seiner Art zu verteilen. 


»Hadron. Hör auf, Hadron! Platz!« Der Hund war blind und 
taub. Astrid riß mit aller Kraft, bis sie Turessons Hand auf 
ihrem Arm verspürte. 

»Lassen Sie das!« rief er. Nicht zu dem Hund, sondern zu 
ihr, Astrid. »Lassen Sie die beiden, er muß von selbst 
loskommen.« 


Astrid schaute Turesson an, und ihr Gesicht spiegelte 
Scham, Ekel und Verwirrung wider. 


»Er muß erst abschwellen. Die beiden sind so fest 
ineinander verhakt, daß die Gebärmutter des Pudels mit 
herauskäme, wenn Sie Ihren Hund jetzt herunterzerren 
würden. Verstehen Sie? Wir müssen warten«, fügte er in 
etwas ruhigerem Ton hinzu. 

Noch nie war ihr Warten so lang vorgekommen. Astrid 
versuchte wegzuschauen, mußte aber hin und wieder 
einfach verstohlen hinsehen, um festzustellen, ob die 


beiden möglicherweise fertig waren. Gleichzeitig versuchte 
sie angestrengt neutralere Gesprächsthemen wie 
Kartoffelpuffer und Pfannkuchen zu ersinnen. 

»Mehl muß man immer in kalter Flüssigkeit anrühren, sonst 
klumpt es...« 


Nie wieder Stadt! Sie fuhren weit aufs Land hinaus. Der 
Hund winselte auf dem Rücksitz. Astrid mußte anhalten, ehe 
noch ein Unglück geschah. In Fröjel kannte sie keinen 
Menschen. 

»Vallhagar - 3 Kilometer« stand auf einem Schild, das nach 
links führte. Das sah aus wie ein geeignetes Waldstück. 
Keine Autos weit und breit. Keine Häuser. 


Als sie aus dem Auto stieg, war es vollkommen windstill. 
Die Erde unter ihren Füßen war trotz des Regens verbrannt 
und trocken. Ein paar mickrige Exemplare von 
Habichtskraut, Erdrauch und Hauhechel hatten sich 
hervorgewagt und waren dann in der Sonne zu Strohblumen 
vertrocknet. 


Seltsam, daß es so windstill sein konnte, wenn sich die 
Erde mit einer Geschwindigkeit von 1666 Stundenkilometer 
drehte. Zumindest tat sie das am Äquator, das behauptete 
jedenfalls Mats. Ihr Sohn studierte Physik, und einiges von 
dem, was er da lernte, glaubte sie nicht oder mochte sie gar 
nicht glauben. Zum Beispiel, daß man das ganze Universum 
wegzaubern konnte, wenn Materie auf Antimaterie stieß. 
Puff! Und alles wäre vorbei. Das konnte ja wohl nicht sein. 

»Immer dieser überqualifizierte Quatsch, oder was meinst 
du, Hadron?« Der Hund hob das Bein an einem Baum, um zu 
zeigen, daß er derselben Ansicht war. Trotzdem war der 
Gedanke an weitere Galaxien mit anderen Sonnen und 
Welten irgendwie verlockend. Mats sagte, der Sauerstoff im 
Körper käme von ausgebrannten Sternen. Das klang schön, 
fand Astrid, und es war spannend, mit Mats Fernglas die 
Sterne zu beobachten. In der Stadt sah man nicht viel, weil 


da soviel Licht war, aber sie hatte als Kind in Tingstäde 
gelebt, und wenn sie da am Misthaufen gestanden und zum 
Himmel hochgeschaut hatte, dann war der Reichtum an 
Sternen einfach überwältigend gewesen und ebenso 
verlockend wie eine versunkene Stadt auf dem 
Meeresgrund. 

Hadron witterte etwas. Und dann geschah alles in 
Bruchteilen einer Sekunde. Er preschte los. Astrid folgte ihm 
ein kurzes Stück, stolperte und verlor die Leine. 


»Hadron, komm her. Goldratte, komm!« rief sie. Doch er 
beachtete sie gar nicht, jedenfalls nicht, wenn es einen 
interessanten Geruch zu verfolgen gab. Wie eine 
Kanonenkugel schoß er über einen Zaun davon. Astrid 
rappelte sich auf und rief noch einmal nach ihm. Dieser 
Hund machte einfach, was er wollte. Wie konnte Mats nur 
auf die Idee kommen, daß sie ein solches Tier im Griff haben 
könnte? 


»Goldratte, komm hers, lockte sie ihn, aber es war sinnlos. 
Also kletterte Astrid hinterher. Sie war wütend. Die neue 
teure Strumpfhose, die sie vor der Begegnung mit Turesson 
gekauft hatte, hatte Löcher an den Knien. Was half es schon, 
daß Ferse und Zehen verstärkt waren, wenn man auf allen 
vieren kroch? 


»Hadron, komm sofort her! Sonst mache ich Wurst aus dir!« 


Hadron buddelte und hob nicht einmal den Kopf, als sie 
kam. Stein um Stein fiel von dem Haufen. 


»Laß das, Hadron. Platz! Platz, sage ich.« 


Astrid sah sich ratlos um. Dies war bestimmt ein 
geschütztes Vorzeitdenkmal, eine Siedlung aus der 
Eisenzeit. Gerade war sie an etwas vorbeigekommen, das 
wie das Fundament von Häusern aussah. Vielleicht verklagte 
und verurteilte man sie jetzt wegen Beschädigung 
öffentlichen Eigentums, dann würde in der Zeitung über sie 
geschrieben werden, und alle würden sie auslachen. 


Bestimmt würde Turesson das lesen, ganz zu schweigen von 
den Nachbarn. Was sollte sie nur tun? Hier war keine 
Menschenseele zu sehen, die ihr hätte helfen können. 

Sie zog mit aller Kraft an der Leine, aber Hadron ließ sich 
nicht aufhalten. Er wollte graben, und deshalb scharrte er 
weiter mit seinen riesigen Pfoten und seiner breiten Nase. 
Jetzt winselte er. Astrid mußte schnell beiseite springen, als 
ein Stein nach dem anderen vor ihre Füße gerollt kam. Wenn 
da jetzt die Überreste eines alten Wikingerhäuptlings lagen? 
Wenn das Grab nicht ordentlich ausgegraben worden war, 
weil die finanziellen Mittel dazu gefehlt hatten? Dann wäre 
das ja Grabschändung oder irgendwas anderes 
Schreckliches, und wie es hieß, würde sie vor Gericht 
erfahren. 


Ein Stück Stoff, etwas Blaues, war zu sehen. Astrid packte 
das Halsband des Hundes und zog mit beiden Händen. 
Hadron winselte, und sie ließ los, denn sie war nicht sicher, 
ob er sie vielleicht beißen würde, wenn sie ihn um seine 
Beute brachte. Sie trat ein paar Schritte zurück, gab den 
Kampf auf und wurde Zeugin von etwas, das sie noch lange 
bis in ihre Träume verfolgen sollte. 

Als der Hund sich beruhigt hatte, ging sie hin, um den 
menschlichen Körper näher zu betrachten. Den Gestank 
mußte sogar eine menschliche Nase bemerken. 
Leichengeruch. Ein nackter, blauweißer Fuß stak zwischen 
den Steinen heraus. Der war definitiv nicht aus der 
Eisenzeit. Die Fliegen kreisten eigensinnig um die Beute, 
und mit denen konnte es nicht einmal Hadron aufnehmen. 
Er hatte einen grauen Haarschopf und einen Arm 
ausgegraben. Mit einem immer größeren Ekel starrte sie auf 
die Hand und versuchte zu ignorieren, was sie da sah. Ein 
Finger fehlte. 
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Kriminalinspektorin Maria Wern verspürte den Geruch, der 
von dem Steinhügel ausging schon lange, ehe sie den 
schwarzen Plastiksack mit den sterblichen Überresten des 
Mannes erblickte, der mit allergrößter Wahrscheinlichkeit 
Wilhelm Jacobsson gewesen war. Bei der Absperrung stand 
Hartman, das Taschentuch aufs Gesicht gedrückt. 


»Der Verwesungsprozeß hat schon angefangen. Der Hund 
ist nicht gerade behutsam zu Werke gegangen, das wird 
schlimm für diejenigen, die ihn identifizieren müssen. Das 
Beste wäre, wenn wir das den nächsten Angehörigen 
ersparen könnten.« 

»Ist es so schlimm?« Maria war erleichtert, daß die Leiche 
schon weggeschafft war. Die Techniker hatten mitgeteilt, 
daß ein Finger fehlte und der Rest des Körpers übel 
zugerichtet war. Es war Sache der Gerichtsmedizin zu 
entscheiden, was geschehen war, und wann. Sie beneidete 
die Kollegen nicht. »Gibt es Spuren?« fragte sie, ohne große 
Hoffnung darauf zu setzen. 


»Offensichtlich haben in den letzten Tagen mehrere Autos 
vor dem Zaun gestanden. Der Boden ist steinhart, das 
macht es unmöglich, einzelne Autospuren zu unterscheiden. 
Ich glaube nicht mal, daß man Spuren von Astrid Mossbergs 
Wagen sehen kann, und das, obwohl es heute morgen ein 
klein wenig genieselt hat. Fußspuren gibt es auch nicht.« 

»Was hatte er an?« 

»Ein blaukariertes Hemd, von dem nur Fetzen übrig sind, 
und eine blaue Arbeitshose. Er war barfuß. In der einen 
Hosentasche steckte eine Brieftasche, in der anderen 
Streichhölzer und eine Pfeife.« 

»Schuhe und Kappe wurden auf der Fähre gefunden. Was 
würdest du anziehen, wenn du zu einem Landwehr-Turnier 


aufs Festland reisen würdest?« 

»Das ist eine Frage, die wir wohl seiner Frau und den 
Landwehrkollegen stellen müssen. In blauer Arbeitshose zu 
reisen erscheint mir allerdings etwas seltsam. Er muß schon 
etwas speziell gewesen sein, wenn man Arvidsson glaubt, 
aber man darf wohl annehmen, daß er sich für die Reise 
etwas besser gekleidet hätte. Die Frau hätte ja wohl etwas 
gesagt, denn sie soll ja vor der Abreise dagewesen sein und 
ihm das Frühstück gemacht haben. Ich glaube kaum, daß sie 
auf dem Schiff heutzutage noch die Uniform der Landwehr 
tragen. Früher mußten sie das, doch die Zeiten sind vorbei, 
meinte Hartman. 


»Ek hat gesagt, daß die Frau nicht genau sagen konnte, 
was er bei der Abreise getragen hat.« 


»Stimmt. Und dann haben sie noch was anderes Seltsames 
gefunden: eine getötete Schlange. Sie lag ganz vertrocknet 
vor dem Steinhaufen. Ich weiß nicht, ob das von Bedeutung 
ist, Schlangen liegen ja gern auf Steinhaufen und sonnen 
sich. Der Kopf ist zertreten, sie haben sie mir gezeigt. Es ist 
eine gewöhnliche Kreuzotter, leicht von Ameisen 
angefressen.« Hartman nickte Trygvesson zu, der zu ihnen 
getreten war. Trotz der Hitze trug er einen 
Rollkragenpullover. 


Wenn Maria genauer darüber nachdachte, hatte sie ihn 
noch nie in etwas anderem als einem Rolli gesehen. Der 
Schweiß stand ihm auf der Stirn, und er zog mit zwei 
Fingern an dem engsitzenden Kragen. Die Kinder waren 
auch so, dachte Maria. Emil konnte in langer Hose und 
Pullover rausgehen, obwohl die Sonne brannte. Man konnte 
sehen, wie er sich herumquälte, aber er selbst konnte erst, 
wenn ihm die Kleider ausgezogen wurden und er den 
Unterschied spürte, herausfinden, was denn falsch gewesen 
war. Trygvesson war schon mal auf dem richtigen Weg, wenn 
er die Finger unter den Kragen schob. Maria hoffte, daß 
seine Intuition und die Fähigkeit, Schlußfolgerungen zu 


ziehen, bei der Ermittlung in Kriminalfällen besser 
funktionierte. 


»Verdammt. Wenn man so etwas sieht, ist man doch froh, 
daß man seiner eigenen Beerdigung nicht beiwohnen muß.« 


Trygvesson wischte sich mit dem Pulloverärmel den 
Schweiß von der Stirn. 


»Eigentlich ist es doch erstaunlich, daß man so 
schreckliche Angst vor dem Tod hat«, sagte Hartman. »Wenn 
man tot ist, dann ist man tot, und man erlebt es nicht, und 
davor lebt man ja noch.« 


»Jeder Tag ist ein Tag näher am Tod«, sagte Trygvesson und 
nickte zum Steinhaufen hinüber. 


»Wer weiß, vielleicht ist es ja ein wunderbarer Tod, 
dahingerafft zu werden, ehe man darüber nachdenken kann, 
anstatt auf der Pflegestation vor sich hinzudämmern. Aber 
man hat ja keine Wahl. Was gibt's Neues?« fragte Hartman. 

»Das Auto des Opfers, der weiße Opel, weist Blutspuren im 
Kofferraum auf. Nur ein paar Spritzer. Die Blutgruppe ist A, 
Rhesus positiv, und stimmt mit der des kleinen Fingers 
überein. Sicherheitshalber sind die Proben zur DNA-Analyse 
geschickt worden«, sagte Trygvesson. 


»Wenn Wilhelm Jacobsson beim Wehrdienst war, dann 
müßte auf seiner Marke stehen, welche Blutgruppe er hatte. 
Aber jetzt, da wir die Leiche haben, müssen wir die Frau 
nicht mehr danach fragen.« Hartman wand sich 
unangenehm berührt. 


»Ich muß an die Feldübung denken, zu der er wollte«, 
meinte Maria. »Die Landwehrleute haben doch ihre eigenen 
Gewehre, die sie zu Hause aufbewahren. Müßte er nicht 
zumindest ein Mausergewehr oder ein AK4 im Auto haben?« 


»Im Auto waren keine Waffen«, sagte Trygvesson und rieb 
sich das Kinn, so daß die Bartstoppeln rasselten. »Sie haben 
jedenfalls ein AK4, wenn sie nicht gerade 
Gruppenbefehlshaber sind.« 


»Könnte er ermordet worden sein, weil jemand an seine 
Waffe wollte? Wer wußte denn, daß er sie im Auto hat?« 
fragte Hartman. 


»Andere von der Landwehr, aber die haben ja dieselbe 
Ausrüstung. Die Familie. Aber das ist kaum wahrscheinlich, 
denn die Familienmitglieder können schließlich reingehen 
und sich, wann immer sie wollen, die Waffe holen. Und wo 
man das Magazin aufbewahrt, pflegt innerhalb der Familie 
kein großes Geheimnis zu sein«, sagte Maria. 


»Was könnte denn sonst noch sein? Ob er einen 
unbekannten Anhalter mitgenommen hat? Saß vielleicht 
schon, bevor er wegfuhr, jemand im Auto und wartete auf 
ihn? Seine Frau sagt, er habe das Haus gegen halb sechs 
verlassen. Trygvesson, kommen Sie mit, um mit Mona 
Jacobsson zu reden?« 


»Nein, das schaffe ich heute vormittag nicht. Ich muß 
wegen eines anderen Falles mit dem Staatsanwalt reden, 
und das wird eine Weile in Anspruch nehmen.« 


»Ich habe einen Zeugen von derselben Landwehrgruppe, 
Anders Ohrn, der sollte die Leiche identifizieren, ehe wir zu 
der Witwe nach Hause fahren«, sagte Maria. 


Trygvesson sah bekümmert aus. »Mir kommt es etwas 
unpassend vor, eine Todesnachricht zu überbringen und im 
nächsten Moment darum zu bitten, mal eben einen Blick in 
den Schrank werfen zu dürfen. Wir sollten mit der 
Hausdurchsuchung noch warten«, sagte er. 

»Wir können uns ja bei unserem Besuch ein wenig 
umsehen und uns später noch mal darüber unterhalten«, 
meinte Hartman. 
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Mona trat im Schlaf die Decke von den Füßen. Im Traum fuhr 
sie den weißen Opel zum Hafen hinunter. Neben ihr auf dem 
Beifahrersitz lag das AK4 von Wilhelm. Sie mußte es 
wegschaffen, ehe es sich in eine Schlange verwandelte. 
Wenn es ihr nur gelang, das Ding loszuwerden, dann würde 
sie sich um nichts mehr Sorgen machen müssen. Am besten 
vergrub sie es im Steinhaufen, denn da gehörte es hin. Dann 
würde sie ausruhen können. 


Sie mußte nicht rasen, denn das Auto bewegte sich von 
selbst in immer schnellerem Tempo vorwärts. Es war Nacht. 
Die Herbststürme zerrten an den Baumkronen. Am Meer 
schlugen wilde Wassermassen an den Pier. Der weiße 
Schaum der Wellenkronen wurde im Licht vom Fähranleger 
eingefangen. Sie wich einem Fahrradfahrer aus und bremste. 
Sein Gesicht kam ihr bekannt vor, aber sie wußte nicht, wo 
sie es einordnen sollte. Sie versuchte, sein Gesicht im 
Rückspiegel einzufangen, und war zuerst geblendet. Dann 
sah sie ihn. Die Augenhöhlen waren schwarze Löcher. Er 
weilte nicht mehr unter den Lebenden. Mona schloß im 
Traum die Autotür reflexhaft von innen. Das Auto raste den 
Hügel hinunter und am Fährterminal vorbei. Am 
Straßenrand stand eine Gruppe Menschen, gesichtslose 
Silhouetten. Aus der dunklen Ecke beim Restaurant löste 
sich ein grauer Schatten. Wilhelm trat auf die Straße. Direkt 
vor das Auto. Mona versuchte zu bremsen, aber die Bremsen 
griffen nicht. Einen schrecklichen Augenblick lang sah sie in 
sein Gesicht. Wilhelm schien die ganze Frontscheibe 
auszufüllen, ehe sie direkt durch ihn hindurchfuhr. 

Das Entsetzen schraubte sich wie eine Spirale durch ihren 
Körper und ließ die Hände, die das Steuerrad hielten, 
erlahmen. Der Südostwind drückte das Auto auf den Kai zu. 


Sie versuchte, die Handbremse zu ziehen, aber die entwand 
sich und wurde zum Schwanz einer Schlange, welche sich 
mit der Waffe auf dem Boden des Wagens zusammenrollte. 
Mona unternahm eine letzte Anstrengung, das Steuer 
herumzuwerfen, das Auto machte einen Ruck nach links und 
blieb über der Kaikante hängen. 

Mona nahm den Sicherheitsgurt ab, versuchte nach hinten 
zu kriechen, um den Schwerpunkt zu verlagern. Doch der 
Boden schwankte und kippte Sie wurde nach vorn 
geworfen, von Dunkelheit umschlossen. Das eiskalte Wasser 
sickerte an den Türen herein und füllte allmählich den Boden 
des Autos. Sie zog den Knopf der Türverriegelung hoch. 
Henrik hatte gesagt, daß elektrische Schlösser einen 
Kurzschluß bekommen und sich verhaken konnten, wenn 
man unter Wasser geriet. Jetzt freute sie sich zum ersten Mal 
über Wilhelms Geiz und das alte gewöhnliche Schloß. 


Sie faßte an den Handgriff, doch die Tür war nicht 
aufzukriegen, denn der Druck der Wassermassen von außen 
war zu groß. Sie war gezwungen abzuwarten, während das 
kalte Wasser eindrang und der Wagen auf den Meeresboden 
sank. Jetzt reichte das Wasser ihr bis zu den Knien. Die 
Feuchtigkeit wurde von den Kleidern aufgesogen. Langsam 
kroch ihr das Eiswasser um Taille und Schultern. Ein 
Schlangenkopf wurde sichtbar, dann noch einer Die 
Schwänze der Schlangen schauten direkt vor ihrem Gesicht 
aus dem Wasser. Allmählich fiel es ihr schwer zu atmen. 

Warum sollte sie denn kämpfen? Die Verlockung 
loszulassen war groß. Ein paar Minuten ohne Sauerstoff, 
dann wäre alles vorbei. Sie würde nicht wegen Wilhelms Tod 
zur Rede gestellt werden und würde nicht die Schuld tragen 
müssen, die sie gefangen hielt. Nie mehr bei der Arbeit 
tyrannisiert werden, nicht gezwungen werden, Kurse zu 
machen und zum Gespött der Leute zu werden. Vielleicht 
war das Wasser so barmherzig, daß sie erfrieren würde, ehe 


der Sauerstoff verbraucht war. Vielleicht würde die Schlange 
sie mit einer Fahrkarte zur letzten Ruhe segnen. 

Nein, nein, sie wollte nicht. Noch nicht. Die Vernunft zwang 
sie an die Oberfläche, ins Bewußtsein. Sie suchte 
Gegenbilder. Es gab immer noch Augenblicke, in denen das 
Leben lebenswert war. Der Morgen, wenn alles ruhig und still 
war und die Sonne über der Weide spielte, während sie die 
Kühe zum Melken reinholte. Manchmal, wenn niemand ihr 
zuschaute, streckte sie die Arme in der sanften Meeresbrise 
aus und lief barfuß über das taunasse Gras. Es gab einsame 
Augenblicke im Sonnenuntergang am Steg, wenn das Leben 
in seiner Schönheit so gewaltig war. Und es gab Momente, 
wenn Wilhelm verreist war und sie heimlich mit Henrik im 
Strandhäuschen ein kaltes Bier und eine geräucherte 
Flunder teilte. Sie hatte sogar den neuen Bagger von Henrik 
ausprobieren dürfen. »Meine Güte, du bist ganz schön 
begabt«, hatte er gesagt. Sie ließ sich die Worte noch 
einmal auf der Zunge zergehen. »Du bist ganz schön 
begabt.« 


Mit diesem tröstlichen Gedanken schlug sie die Augen auf 
und holte tief Luft. Irgendwas in diesem Traum war von 
größter Bedeutung gewesen, doch es wurde schnell vom 
Tageslicht aufgelöst und ging verloren. Die Decke lag auf 
dem Fußboden. Das Fenster stand offen, Regen wurde 
hereingeweht, tropfte vom Fensterbrett. Sie schaute auf die 
Uhr neben dem Bett: halb sieben! War es möglich, daß 
Anselm den Seewetterbericht verschlafen hatte? Das war 
wirklich ein Wunder. Mona setzte die kalten Füße auf den 
Boden und spürte den Schmerz im Bein. Sie zog das lange 
Nachthemd über die Waden und inspizierte den Biß. Heute 
würde es geschehen. Heute mußte sie die Stelle 
aufschneiden. Sie kniff ein wenig hinein. Es war immer noch 
unverändert blau und geschwollen. 

Mona zog sich an, um in den Stall zu gehen. Am Tag zuvor 
hatte sie die Arbeit halb erledigt liegengelassen, um Olovs 


Triumph miterleben zu können. Das war es wert gewesen. 
Als sie ihn hatte siegen sehen, waren ihr die Tränen die 
Wangen heruntergelaufen, und sie war schnell hinter das 
Zelt gelaufen, damit niemand diese Heulsuse san. 

Schon an der Stalltür wurde sie von einem Fliegenschwarm 
begrüßt, die Strafe dafür, daß sie am Abend zuvor das 
Ausmisten unterlassen hatte. Mit schlafwandlerischer 
Routine wusch sie den Milcheimer aus, desinfizierte die 
Melkbecher mit Chloraminlösung und mischte neues 
Kraftfutter. 


Es nieselte, als sie über den Elektrozaun kletterte und fast 
einen Schlag bekam. Henrik scherzte manchmal mit Anselm 
darüber und sagte, daß man sein Herzfllmmern selbst 
behandeln konnte, indem man sich einfach nur hin und 
wieder einen Schlag holte. Dann müsse man weder Geld 
noch Zeit damit verschwenden, ins Krankenhaus zu fahren, 
um dort behandelt zu werden. 


Mona atmete die Düfte ein, die in der feuchten Luft hingen: 
Thymian, Erde und Wiesenblumen. Sie ließ gern ihren Blick 
auf der Wiese mit Haselnuß- und Wacholderbüschen ruhen. 
Die Vielfalt der verschiedenen Grüntöne faszinierte sie, und 
die großen Steine im Gras sahen aus wie schlafende Schafe 
mit zottigen Rücken. 


Mona trieb die Tiere zum Stall und bemerkte, daß die 
Bergkuh Klara ganz hinten im Gehölz stand und sich von 
den anderen entfernte. Sie war trächtig und sollte jederzeit 
kalben. Jetzt war es offensichtlich soweit. 


Nachdem Mona den Stall fertiggemacht hatte, ging sie die 
Treppe hinauf, um nach dem Vater zu sehen. Anselm lag auf 
der Seite, das Gesicht zur Wand gedreht. Der Boden war mit 
Kautabaktütchen bedeckt, man mußte aufpassen, wohin 
man den Fuß setzte. Seit er nach oben gezogen war, hatte 
er keinen Teppich. Mona beugte sich vor, um sein Gesicht zu 
sehen. Jetzt gerade sah er ganz harmlos aus. Die Decke 
hatte er beiseite geworfen. Er schlief in seinem 


Netzunterhemd und weigerte sich, es auszuziehen. Jetzt 
schmatzte er ein wenig. Wie wohl seine Träume aussahen, 
wenn sie nicht vom Winterkrieg handelten? Ob Mutter ihn 
manchmal des Nachts besuchte? Vielleicht war sein 
Gewissen so abgestumpft und vom Alkohol betäubt, daß es 
nicht mehr aufnehmen konnte als die ganz grundlegenden 
Sachen: Hunger, Durst und den Seewetterbericht. 


Wenn er auch nur die kleinste Andeutung über Wilhelms 
Verschwinden machte, dann würde sie sich erdreisten, nach 
der Mutter zu fragen. Ja, das würde sie, obwohl der Name 
Maj, solange Mona denken konnte, tabu war. Warum hat sie 
sich umgebracht, Anselm? Was hast du ihr angetan? 
Erinnerst du dich an das Mädchen, das nach dem ersten 
Schultag nach Hause kam und von all dem Neuen, was es 
erlebt hatte, erzählen wollte? Wie es neben seine Mutter ins 
Doppelbett kroch, aber keine Antwort erhielt? Wo warst du 
da? Wo warst du, als es die Kälte und den Tod entdeckte? Als 
das Pendel der Zeit stillstand? 


Mona stellte einen Fuß auf den Hocker im Badezimmer und 
betrachtete ihr Bein im Licht der Neonröhre, die über dem 
Spiegel hing. Durch die Schwellung konnte sie kaum mehr 
das Knie beugen. Sie hatte alles für die Operation 
bereitgelegt: Skalpell, Alkohol, Watte, Kompressen, Nadel 
und Faden. Im Sterilschrank war gerade kein chirurgisches 
Nahtmaterial gewesen und auch keine Nadel, deshalb 
mußten jetzt gewöhnlicher Zwirn und eine dickere Nadel 
genügen. Sie wog das Skalpell in ihrer rechten Hand und 
ließ das Schneideblatt über die andere Handfläche gleiten, 
bis sich eine kleine blutende Schramme bildete. Die 
häßliche Narbe vom letzten Mal war immer noch zu sehen, 
obwohl das nun schon mehr als dreißig Jahre her war. 


Svea hatte sie damals in ihrem Versteck hinter dem 
verlassenen Schuppen gefunden. Sie sagte, sie habe 
gespürt, daß mit Mona etwas nicht in Ordnung gewesen sei, 
als sie Arne bei ihr abgegeben habe - ein Abschied, der sich 


in die Länge gezogen hatte, eine neue Art der 
Entschlossenheit. Svea hatte das Kind mitgebracht. Arne 
hatte gewußt, wo der Waldkönig seinen grünen Saal hatte 
und wo das verzauberte Schloß lag, das auf den ersten Blick 
wie eine verfallene Scheune aussah. Mona hatte viel Blut 
verloren, hatte gesehen, wie das Leben aus ihr 
herausgelaufen war und den Boden bereichert hatte. Sie 
konnte nicht einmal aufstehen und wegrennen. Svea hatte 
sich einen Nylonstrumpf ausgezogen und einen 
Druckverband angelegt. 

Mona hatte sich geweigert, ins Krankenhaus zu fahren. Sie 
hatte es nicht einmal Svea erzählen können. Die konnte 
glauben, was sie wollte. Wie hätte sie das auch erklären 
sollen? Es war wie mit dem Geld, das Mona Anselm 
gestohlen hatte, um Bonbons zu kaufen, sie bezahlte einen 
sehr hohen Preis, um sichtbar zu sein. 


Ihre Brust hatte sich von Mückenstichen zu einem 
aufsehenerregend vollen Busen entwickelt. Die Hüften 
hatten eine neue Rundheit, und plötzlich hatte sie noch 
etwas anderes, wozu sie einladen konnte. Arne war der 
Beweis dafür, daß man sich bedienen durfte. Mona war nicht 
zimperlich, das war die allgemeine Meinung. Sie spürte die 
Hände auf ihrem Körper, verschwitzt und zögernd, dann 
immer fordernder. Vor glänzenden Augen zog sie sich aus 
und zeigte ihren Busen. Sie ließ es geschehen, für einen 
Augenblick der Wärme und Anerkennung. Ohne sich 
verteidigen zu können, sah sie, wie dann vielsagende Blicke 
getauscht wurden, wie man die Augen verdrehte. Hinter 
ihrem Rücken wurde geflüstert und getratscht, angedeutet, 
und nur selten wurde es laut ausgesprochen: Hure, Nutte 
und Luder. 


Es hatte ein Fest bei Henrik gegeben, als seine Eltern auf 
dem Festland waren. Die Jungenclique wollte ihr im 
Heuschober etwas zeigen, und Mona ließ sich widerwillig 
überreden. Henrik blieb mit zwei Mädchen, die in Visby auf 


das Gymnasium gingen, in der Küche. Sie waren mitten in 
einer heißen Diskussion über die Vor- und Nachteile der 
Kernkraft. Mona hatte einiges getrunken, vom 
Selbstgebrannten gab es immer genug. Sie hatte gehofft, 
daß Henrik mit ihr reden würde. Er war nicht wie die 
anderen, und das erschreckte und lockte sie gleichzeitig. In 
ihrer Phantasie hatten sie schon vertraulich miteinander 
gesprochen, er hatte seine Hand auf ihren Arm gelegt und 
sich neben sie gestellt, um die anderen aus dem Gespräch 
auszuschließen. Ihr Mund war von Wissen und Weisheit 
übergeflossen. In ihren Tagtraumen hatte sie Bewunderung 
und Respekt in seinem Gesicht gelesen. 

Die Wirklichkeit sah anders aus. 


Als sie in der Tür stehengeblieben war, war Wilhelm von 
hinten gekommen, hatte sie an die Brust gefaßt und 
mitgenommen. Warum auch nicht? Was hatte sie schon zur 
Kernkraft zu sagen? Die Gedanken wurden im Alkohol träge. 
Zu spät sah sie ihre grinsenden Gesichter, zu spät begriff 
sie, was da oben im Heu passieren sollte. Und so betrunken, 
wie sie war, hätten sie nicht einmal ihre Arme festhalten 
müssen. Verschwitzte, aufgeregte Gesichter flimmerten 
vorbei. Die Stöße gingen durch ihren Körper, ohne daß sie 
dem etwas hätte entgegensetzen können. Stimmen im 
Hintergrund murmelten, lachten, hallten in einem 
verschwommenen Nebel aus Schmerz und Schwere wider, 
ehe die Dunkelheit kam. 


Henrik war es gewesen, der sie am Morgen halb bewußtlos 
im Heu fand. Vollgekotzt. Sie hatte sich auf ihre weiße Bluse 
und den neuen Rock erbrochen. Sie wollte nicht, daß er sie 
sah, kroch vor Scham in sich zusammen und verbarg ihr 
Gesicht in den Armen. 


Er hatte sich eine Weile neben sie gesetzt und geredet, 
ohne sie anzurühren. Dann hatte er ihr die Leiter 
heruntergeholfen. Die Kopfschmerzen waren schrecklich 
gewesen, und der Schwindel hatte ihre Schritte unsicher 


gemacht. Schritt für Schritt, Sprosse für Sprosse stützte er 
sie vom Heuboden bis unten. Es brannte zwischen ihren 
Beinen. Er tat so, als würde er das Klebrige nicht sehen, das 
ihre Schenkel hinunterlief. Aber einen Moment lang sah sie 
den Zorn in seinem Gesicht, ehe ihr schwarz vor Augen 
wurde und sie auf dem Zementboden zusammensank. 


Nach und nach hatte er es geschafft, sie über den Hof zum 
Badezimmer zu bringen. Sie hatte die Tür hinter sich 
zugeschlossen und ihr ekliges Gesicht im Spiegel angestarrt, 
hatte einfach losschreien wollen und sich schon da 
gewünscht zu sterben. Aber so leicht kommt man nicht 
davon. Sie hatte beim Erbrechen auch die Pille ausgespuckt 
und war schwanger geworden. 


Einige Jahre später mußte sie im Laden mitanhören, daß sie 
gelost hatten. Wilhelm hatte die Niete gezogen und die 
Vaterschaft auf sich genommen. »Ich werde die Dorfhure 
heiraten«, hatte er allen verkündet, die es hören wollten 
oder auch nicht. Einige Jahre lang wagte sie nicht, Henrik in 
die Augen zu schauen. Sie machte Umwege, um ihm nicht 
zu begegnen. Mit Wilhelm war es anders, denn sie waren 
vom selben Schrot und Korn. In seiner Gegenwart war die 
Schande nicht so groß. Manchmal schlug er sie. Mona fand 
das leichter auszuhalten als Mitleid oder das Gefühl, nichts 
wert zu sein. 


Und dann hatte Henrik den Nachbarhof gekauft. Er hatte 
sie zusammen mit den anderen Nachbarn eingeladen, beim 
ihm fernzusehen. Als ob es gar keine Schande gäbe. Das war 
das Erstaunliche an Henrik. 


Mona ließ das Skalpell los. Es fiel auf den Hocker und dann 
weiter auf den Fußboden. Es dauerte einen Augenblick, bis 
sie es hochnahm und sich ins Bein schnitt. Es gab eine 
häßlich klaffende Wunde, die allerdings weniger blutete, als 
sie angenommen hatte. Das Schlangengift hatte sie sich wie 
eine gelbe Flüssigkeit vorgestellt, ein Gift, das man 
loswerden konnte Früher hatte man die Bißstelle 


ausgesaugt, aber das war nicht gerade vernünftig, wo man 
doch so viele Bakterien in der Mundhöhle hatte, dachte 
Mona und fädelte den Zwirn auf die Nadel. Ohne die Brille 
konnte sie nur schlecht sehen, und die lag immer noch 
drinnen beim Fernseher. Es war, als könnte sie sie nicht 
anfassen, als könnte sie an nichts rühren, was mit dem 
Abend zu tun hatte, an dem Wilhelm starb. Ihre Kleidung 
hatte sie im Heizofen verbrannt: das Kleid, die Strickjacke, 
sogar die Unterwäsche. 

Sie wappnete sich gegen den Schmerz, ließ die Nadel 
durch die Haut gleiten und zog mit dem Faden die 
Wundränder zusammen. Der Schmerz barg auch eine 
gewisse Lust. In gewisser Hinsicht reduzierte er die Schuld. 
Wenn sie sich selbst bestrafte, dann würde das Schicksal 
nicht so hart zuschlagen. Durch den Schmerz würden Soll 
und Haben etwas ins Gleichgewicht kommen. Sie klebte ein 
paar Kompressen auf und zur Sicherheit einen 
aufsaugenden Verband. Erst hinterher fiel ihr ein, daß sie die 
Flasche mit dem Sterillium nicht angerührt hatte. 
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Mona Jacobsson warf sich den verwaschenen Morgenmantel 
über und strich das nasse Haar glatt. Sie kam sich schmutzig 
vor, obwohl sie sich rot geschrubbt hatte. Nach der Dusche 
war immer noch ein Gefühl von Ekel da. Also wickelte sie 
ihre Selbstverachtung in ausgeblichenes Frottee und machte 
die Haustür auf, um die Post zu holen. Die Milchabrechnung 
war gekommen, aber wie sollte sie an das Geld gelangen? 
Um die Finanzen hatte sich immer Wilhelm gekümmert, er 
hatte alle Konten geführt. Gestern hatte Mona am späten 
Abend auf die EU-Formulare gestarrt, bis ihr die Augen 
tränten. Was war denn eine »Extensivierungsförderung«? 
Und die »Überwachung der Selbstkontrolle«? Die Maße der 
kleinsten Erdscholle mußten genauestens aufgeführt und 
auf der Karte eingetragen werden. Wilhelm hatte sich immer 
über das Landwirtschaftsamt in Jönköping beschwert, das 
waren »verwöhnte Jungs, die noch nie eine Mistgabel in der 
Hand gehabt und ein ehrenhaftes Tagwerk verrichtet 
hatten«. Die anzurufen wagte sie nicht. 


»Wirtschaftliche Unterstützung bringt Rentabilität«, pflegte 
er zu sagen. Aber wie sollte das gehen, wenn sie nicht 
wußte, wie man es anstellte? Ziffern und Buchstaben flossen 
zu einem einzigen unbegreiflichen Gewirr zusammen. Zum 
ersten Mal hatte sie sich Wilhelm zurückgewünscht. 

Im Briefkasten waren nur ein paar Werbesendungen, und 
Mona nahm zurück den Umweg über das Weideland, um 
nach der Kuh zu sehen, die kalben sollte. Klara stand immer 
noch ganz hinten in den Büschen. Wenn eine der anderen 
Kühe kam, zeigte sie ihnen ihre Breitseite, streckte den Hals 
und schnaubte sie an. Mona näherte sich vorsichtig und 
strich dem Tier über den Rücken. Die Geburtsarbeit war auf 
dem richtigen Weg, die Kuh hatte sich geöffnet. 


Wahrscheinlich war das Fruchtwasser schon abgegangen, 
doch leider sah man nur den einen Huf und das Maul des 
Kälbchens, denn es lag schief. Man würde das Kalb 
zurückdrücken müssen, so daß die beiden Vorderbeine als 
erstes herauskamen. Damit konnte nicht mehr gewartet 
werden, denn dann würde das Kalb festsitzen und sterben, 
und dabei würde man unter Umständen nicht einmal mehr 
die Kuh retten können. Wenn doch nur Wilhelm hier wäre. 


Mona hatte das noch nie getan, sondern immer nur 
zugeschaut. Sie krempelte die Ärmel hoch, zögerte kurz und 
steckte dann die Hand in das Warme und Nasse. Die Kuh 
brüllte und machte einen Schritt nach vorn. Der Ärmel ihres 
Morgenmantels war blutverschmiert. Sie konnte das Tier 
nicht richtig zu fassen kriegen, versuchte es wieder, doch 
das Kalb rutschte weg. Die Kuh stampfte und schnaubte. 
Mona war den Tränen nahe, schloß die Augen und fuhr mit 
dem ganzen Arm hinein. Sie wollte das hier nicht allein 
machen müssen, war aber dennoch gezwungen, schnell zu 
handeln. Einen Tierarzt zu rufen, den sie bar bezahlen 
müßte, konnte sie sich nicht leisten. Wo sollte sie denn das 
Geld hernehmen? Als sie kürzlich eine Kuh mit 
Geburtsschwierigkeiten hatten, mußten sie viermal den 
Tierarzt kommen lassen, damit er ihr Spritzen gab, das 
reinste Elend. Zwar hatten sie die Kuh retten können, aber 
die Rechnung hatte Wilhelm den Schlaf geraubt. Sie 
brauchte Hilfe. 


Wenig später stand Mona in ihrem hellrosa Morgenmantel 
mit blutigen Armen und einem Stück Seil in der Hand bei 
Henrik auf der Treppe. Das Haar, das im Wind getrocknet 
war, lag in dicken Strähnen über den Schultern. Hinter ihr 
nieselte es aus blaugrauen Wolken. Man konnte einen ersten 
Donnerschlag hören. 

Henrik öffnete und sah die Panik in ihren Augen. 


»Was ist denn, Mona? Gibt es etwas Neues von Wilhelm? 
Von der Polizei?« 


»Klara kalbt, und es gibt Probleme. Ich brauche Hilfe.« 


Hinterher, nachdem Mona das Kalb mit Heu abgerieben 
hatte und es von ihren Fingern, die sie in den Eimer mit der 
Rohmilch getaucht hatte, die Milch sog, verspürte sie eine 
großartige Erleichterung. Der Mutterkuchen, die Gabe der 
Natur für Raben und Füchse, war ohne Probleme beim 
Melken herausgeglitten. Ohne an ihren blutverschmierten 
Morgenmantel und das zerzauste Haar zu denken, lächelte 
sie Henrik an. 


»Jetzt darf ich dich aber wohl zu einem Kaffee einladen, 
oder?« 

»Gern. Schließlich wird man nicht jeden Tag von einer 
Dame im Morgenmantel zum Kaffee eingeladen.« 


Mona wurde rot bis zum Hals und wandte sich ab. In der 
gemeinsamen Anstrengung hatte es eine Nähe gegeben, die 
sie hatte vergessen lassen, wer sie war. 


»Das haben wir doch gut gemacht, Mona. Ruf mich einfach 
kurz an, wenn der Kaffee fertig ist.« Noch ein paar Worte, 
und er hatte ihre schlimmste Verlegenheit weggezaubert. Er 
pfiff leise vor sich hin, als er durch den Regen ging. Dann 
drehte er sich noch einmal um. 

»Und wenn ich noch etwas für dich tun kann, dann sag 
einfach Bescheid. Versprich mir das. Du kannst dich auf 
mich verlassen. Ich kann mir denken, daß du es nicht leicht 
hast.« 


Mona ließ sich das Wasser übers Gesicht laufen und meinte 
Wilhelms Stimme zu hören. Er mochte es nicht, wenn sie mit 
dem warmen Wasser verschwenderisch umging. Und doch 
war sie diejenige, die morgens Feuer machte. Sie hoffte, daß 
die Kuh das Kalb annehmen würde. Beim letzten Kalben 
hatte eine Kuh ihr Kälbchen zu Tode gestoßen. Sie hatte es 
mit den Hörnern angeschubst, damit es aufstand, und hatte 
dann einfach nicht aufhören können. Dann hatte sie immer 


fester gestoßen, bis das Leben beschloß, wieder zu 
entweichen, obwohl es gerade erst begonnen hatte. 

Wilhelm hatte gesagt, die Kuh habe keine normalen 
Muttergefühle. Vielleicht hatte es mit Streß zu tun oder mit 
den Hormonen. Vielleicht aber war es auch das Zeichen der 
Mutter an das Kind, daß das Leben nicht lebenswert war, 
eine brutale Geste an das Neugeborene, wieder 
zurückzukehren. Was die Kuh getan hatte, war nicht so viel 
anders als das, was sie mit Arne getan hatte. Ein 
schmerzhafter Gedanke. Man konnte nichts ungeschehen 
machen, doch Mona wollte nicht mehr daran denken. Das 
Wasser spülte durch ihre Haare, floß über den Körper und 
reinigte sie. 

Gestern hatte Henrik sie eingeladen, mit in die Stadt zu 
fahren. Wilhelms Auto hatte die Polizei beschlagnahmt, ohne 
daß jemand darüber nachgedacht hätte, wie sie 
zurechtkommen sollte. Sie hatte nicht gewagt, danach zu 
fragen. 


Langsam tauchte wieder auf, was sie in der Nacht geträumt 
hatte. Sie erkannte den ständig wiederkehrenden Traum. 
Das Thema war immer dasselbe: Sie fuhr mit einem Auto in 
tiefes Wasser und ertrank allmählich. Manchmal fuhr sie 
selbst, manchmal saß jemand anders am Steuer. Zu der Zeit, 
als ihr Arne weggenommen worden war, hatte sie im Traum 
vorsichtshalber ein Taxi genommen, hatte jemand anders 
gebeten, die Verantwortung zu übernehmen. Doch als sie 
sich dem Hafengelände genähert hatten, hatte der 
Chauffeur nur gelacht und sie alle über die Kante gefahren. 
Ein gurgelndes, halb ersticktes Lachen. Sie hatte die Kinder 
auf dem Rücksitz gehabt und verzweifelt versucht, ihnen 
hinauszuhelfen. Aber sie hatte nur zwei Hände: eine für Olov 
und eine für Christoffer. Arne hatte sie in der Tiefe an fremde 
Menschen verloren. In der vergangenen Nacht war sie im 
Traum selbst gefahren. Neben sich hatte sie Wilhelms AK4 
gehabt. Da blitzte der Gedanke auf: Wilhelms AK4! Das 


Gewehr mußte weg, ehe die Polizei kam und das Haus 
durchsuchen wollte. Wie hatte sie das nur vergessen 
können? Das AK4 hätte eigentlich im Auto liegen müssen, 
was sollte sie nun damit machen? Wilhelm hatte das 
Magazin und die Patronen in seinem Büro eingeschlossen, 
das hatte sie gesehen. Aber wo? Die Waffe selbst hing hinter 
dem Heizkessel im Keller. 


Es war ein seltsames Gefühl, den Schlüssel vom 
Bauernschrank in der Küche zu nehmen und die Tür zu 
Wilhelms Büro aufzuschließen. Mona hatte nur manchmal 
ein Stück von der braunen Tapete gesehen, wenn Wilhelm 
die Tür einen Spaltbreit öffnete und eine Tasse Kaffee 
entgegennahm. Es war, als würde er sie jeden Moment von 
hinten anfallen. Oscar Il. und seine Familie beobachteten sie 
von ihrer erhöhten Position in dem Goldrahmen aus. An der 
unteren Kante des Bildes war mit Bleistift der Preis notiert: 
eine Krone und fünfundvierzig Öre. 


Mona ging zum Schreibtisch. Rechts stand, als hätte 
Wilhelm sie gerade weggestellt, eine Tasse mit einem 
Schluck Kaffee. Der Stuhl war zurückgezogen. Auf dem 
Fußboden lagen Wollsocken mit viel zu locker gestricktem 
Bündchen, es waren die ersten, die sie ihm gemacht hatte. 
Als hätte er sich gehäutet und nur ein Paar grauer Socken 
hinterlassen. 

Mona ließ mit einem Schaudern die Hand über die feuchte 
Bandage auf ihrem Bein gleiten. Dann richtete sie sich auf, 
beherrschte sich und zog die Schreibtischschublade auf. Da 
lagen die Patronenschachteln. Vier Schachteln mit je 
zwanzig Patronen. Ihm waren achtzig Patronen zugeteilt 
worden, das hatte sie gehört, als er mit Anders am Telefon 
gesprochen hatte. Die nächste Schublade war leer bis auf 
einen kleinen Schlüssel, der aussah, als würde er zu einem 
Banksafe oder einem schweren Aktenkoffer passen. Sie 
steckte ihn in die Tasche des Morgenmantels und suchte 
weiter nach dem Magazin. Als das Telefon in der Küche 


klingelte, schrak sie so zusammen, daß sie die Patronen auf 
den Boden fallen ließ. Sie stützte sich mit beiden Händen 
auf die Schreibtischplatte, während sie nach Luft rang. Beim 
dritten Klingeln griff sie nach dem Hörer. 

»Sie haben Wilhelm gefunden und sind sicher gerade auf 
dem Weg zu dir. Ich habe es im Radio gehört. Du schweigst! 
Kein Wort, sonst geht es dir schlecht! Bestimmt werden sie 
das Haus durchsuchen.« 


»Ich suche gerade nach dem Magazin vom AK4.« 
Es wurde einen Moment lang still. 


»Verdammt! Das mußt du aus dem Haus schaffen. Beeil 
dich, zum Teufel!« 


»Wo kann es sein? Ich habe überall gesucht.« Mona war 
den Tränen nahe. Das mußte er gehört haben, denn er fuhr 
in freundlicherem Ton fort: »Hinter dem Bild von Oscar Il. ist 
ein Geheimfach. Das habe ich ihn mal erzählen hören, als er 
richtig besoffen war.« 


Barfuß und mit der Waffe unter dem Morgenmantel rannte 
Mona über den Stallvorplatz. Der Regen verwandelte ihn in 
ein schmieriges Schlammbad. Sie hatte es immer noch nicht 
geschafft, sich Unterwäsche anzuziehen, aber jetzt war es 
zu spät, um umzukehren. Die Polizei konnte jeden 
Augenblick dasein. Mona stolperte und stützte sich mit dem 
Knie im weichen Lehm auf. Sie rappelte sich wieder auf und 
lief weiter am Hühnerstall vorbei und die Treppe zum 
Kücheneingang hinauf. Henrik machte auf. 


»Kannst du dich um das hier kümmern?« Sie reichte ihm 
die Waffe. »Es gehört Wilhelm.« 

Henrik starrte sie eine Weile an, dann sah er zu Boden. 

»Bitte, Henrik ... die Polizei ... « 

Er nickte und nahm das Gewehr entgegen. 


»Du kannst dich auf mich verlassen. Das habe ich ja 
gesagt.« 
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Sie standen auf der Treppe und beobachteten sie. Mona ging 
trotz des Regens etwas langsamer. Wagte nicht, darüber 
nachzudenken, wie sie in ihrem blutigen und 
lehmverschmierten Morgenmantel aussah. Sie versuchte mit 
beiden Händen zu verhindern, daß er aufwehte. Die rechte 
Hand geriet an kaltes Metall. Es war der Schlüssel aus 
Wilhelms Schreibtischschublade. Sie umklammerte ihn fest 
mit der Hand. Das Grollen des Gewitters umgab sie. Ein Blitz 
fuhr durch den Himmel. Der ganze Garten versank in 
graulilanem Dunkel, eine apokalyptische Finsternis. Der Tag 
des Zorns war da. 


Unter dem Dach der Veranda standen ein Mann und eine 
Frau. Sie waren in einem weißen Ford gekommen. Polizei? 
Zweifellos. 

Allein auf eine Gruppe Menschen zuzugehen, die 
untereinander eine Gemeinschaft bildeten, war ihr schon 
immer schwergefallen, doch in diesem Augenblick des 
Ausgesetztseins war es unmenschlich. Ihre Bewegungen 
wurden steif, ihre Gedanken glitten ins Nichts. Der Ton, der 
scharfe anhaltende Ton, der sich in ihrem Kopf festgesetzt 
hatte, wurde lauter und höher. Der Polizist rief ihr durch den 
strömenden Regen etwas zu, aber sie antwortete nicht, sie 
bekam kein Wort heraus. 


Die Frau mit dem langen blonden Haar machte sich aus der 
Dunkelheit los und kam durch den Gewitterregen auf sie zu. 
Ihre Bewegungen waren ruhig und sicher, Licht und 
Dunkelheit spielten in ihren Haaren und Kleidern. Mona 
konnte ihr Gesicht noch nicht sehen, dazu hätte sie ihre 
Brille gebraucht. Der Gedanke, gesehen zu werden, ohne zu 
sehen, wurde übermächtig, und sie fing an zu laufen. 
Rannte in Panik über den Schotterweg, den lehmigen 


Hofplatz und in den Stall, wo sie sich in einer Box verkroch. 
Ihr Herzschlag dröhnte durch den Körper, das Blut rauschte 
in den Ohren. Durch den Regen, der gegen die 
Fensterscheiben prasselte, hörte sie die leichten glatten 
Absätze der Frau auf dem Zementboden. 

»Mona, sind Sie da?« Es lag eine Spur von Sorge in der 
Stimme, die dunkel und sanft war. Mona schloß die Augen 
und spürte eine Hand auf ihrem Arm. Eine stille Wärme, die 
sich durch die Haut ausbreitete. Einen Arm um ihre Schulter. 
Sie wußte nicht mehr, wie lange sie da saßen, bis die Tränen 
kamen. Der erste Gedanke, der ihr durch den Kopf fuhr, als 
sie die Augen aufmachte, war, daß die Frau neben ihr eine 
weiße Hose trug, die jetzt schmutzig geworden war. Mona 
sah von ihrem lehmverschmierten Morgenmantel zu der 
nicht mehr sonderlich weißen Hose und entspannte sich 
etwas. 


»Sie wissen, warum wir gekommen sind?« fragte Maria. 


Mona nickte. »Wilhelm ist tot. Sie haben seine Leiche 
gefunden?« 


»Ja, so ist es. Sie sind ja ganz durchnäßt. Frieren Sie 
nicht?« 

»Doch.« Mona beeilte sich, die Bandage am Bein mit dem 
Morgenmantel zu bedecken. Sie war nicht sicher, ob die 
Polizistin sie schon bemerkt hatte oder nicht. 

Endlich konnte sie das Weinen herauslassen, die tagelang 
aufgestauten Gefühle. Jetzt gab es einen guten Grund. In 
Decken und Tücher eingewickelt, mit einer Tasse 
dampfendem Kaffe in den Händen, kehrten Leben und 
Gedanken zurück. Der zweifelhafte Genuß, einmal 
Gegenstand respektvollen Mitleids und der Fürsorge zu sein, 
berauschte sie. Sie konnte von diesem angenehmen 
Zustand gar nicht genug bekommen. Die Polizistin hatte 
sich als Maria Wern vorgestellt. Ihre Hände waren so weich, 
und Wohlwollen durchströmte jede ihrer Gesten. Wenn sie 


gewußt hätte ... wenn sie von ihrer Schuld gewußt hätte ... 
Was sie sah, war eine trauernde, respektable Witwe. Mona 
fing an, die Hauptrolle in ihrem eigenen Theaterstück zu 
beneiden. Wenn sie doch nur die Person wäre, die Maria 
Wern vor sich zu haben glaubte. Über jeden Zweifel 
erhaben. Welch eine Ehre, welch eine Erhebung zur 

Reinheit! 

Voller Inspiration gab sie Olovs philosophische 
Ausführungen über Leben und Tod wieder. Da waren sie aber 
erstaunt. Das trieb ihnen die Tränen in die Augen. Es war ein 
großer Genuß, ihre Gefühle manipulieren zu können und 
Verständnis und Respekt als stillen Beifall 
entgegenzunehmen. 


»Sollen wir Ihnen helfen, jemanden anzurufen, der 
kommen und bei Ihnen bleiben könnte?« 


»Meine Söhne. Ja. Und Wilhelms Schwester Sofia muß es 
erfahren. Sie wohnt im Strandhäuschen am Fischereianleger 
in Eksta.« Monas Augen füllten sich wieder mit Tränen und 
liefen über. »Ich schaffe es nicht, mit ihnen zu reden.« 


Wie bei einem Theaterstück, bei dem sie selbst die Hälfte 
des Dialogs ergänzen mußte, hörte Mona der Polizistin zu, 
als sie telefonierte. Zunächst mit Christoffer, das entnahm 
sie Maria Werns Verlegenheit, bis er endlich aufhörte, Witze 
zu machen, und dem schnellen Wortwechsel, der dann 
folgte. Das Gespräch mit Olov war entschieden 
strukturierter. Er würde sofort kommen. 


»Hat Ihre Schwägerin ein Handy?« Mona mußte nicht lange 
nachdenken. Sofia war viermal an ihr Handy gegangen, als 
sie zu zweit am Küchentisch saßen und miteinander redeten. 
Sofia hatte den neuesten Tratsch aus dem Dorf hören wollen, 
ehe sie sich in das Strandhäuschen begab. Viermal hatte sie 
dabei deutlich gezeigt, daß das Gespräch mit Mona weniger 
wichtig war als das mit einem Telefonverkäufer, einem 
Kollegen, der aus dem Urlaub anrief, und jemandem, der 
sich verwählt hatte. Das war nichts Neues, sondern einfach 


nur erniedrigend, wenn man wieder und wieder 
hintangestellt wurde. 


»Aber ich weiß die Nummer nicht«, sagte Mona. 


»Ich bleibe hier bei Ihnen, bis Ihr Sohn kommt. Hartman 
fährt runter und überbringt Ihrer Schwägerin die Nachricht.« 


Mona war mit dieser Arbeitsverteilung sehr zufrieden. 


Tomas Hartman schlug die Autotür zu und holte tief Atem. 
Die Luft in Mona Jacobssons Küche hatte ihm die Kehle 
zugeschnürt. Es war eine Erleichterung, sich ins Auto setzen 
zu können. Er wußte nicht, was die Begegnung mit Wilhelms 
Schwester bereithielt, aber das konnte kaum schlimmer 
werden als das Zusammentreffen mit der Witwe. Einen 
kleinen Augenblick lang hatte er befürchtet, daß Mona 
Jacobsson völlig den Bezug zur Wirklichkeit verlieren würde. 
Er hatte ihre Gedanken bis an die äußersten Abgründe, wo 
er seine eigenen Überlegungen über den Sinn von Leben 
und Tod aufgegeben hatte, mit gehörigem Abstand verfolgt. 
Der Wind peitschte die bleigrauen Wellen an den Steg. Das 
dumpfe Donnern des Gewitters war jetzt immer weiter 
entfernt über dem Meer zu hören. Am Ufer beugten sich die 
windgepeitschten Krüppelkiefern und wanden sich wie in 
Qualen. Das erste, was seinen Blick fing, als er über den Hof 
ging, war der bunte Flickenteppich, der schwer und naß im 
Regen hing. Hartman klappte den Mantelkragen hoch und 
steuerte auf das Strandhäuschen zu, wo ein sanfter Schein 
hinter der dünnen hellblauen Gardine durch das Fenster fiel. 
Die Silhouetten von zwei Gesichtern zeichneten sich wie ein 
Schattenspiel ab, nah und vertraut. Trotz des Windes, der 
Wellen und dem Plätschern des Regens auf dem 
Schindeldach konnte er leise ihre Stimmen hören. Er wollte 
nicht heimlich horchen, sah sich aber noch nicht in der Lage 
anzuklopfen. Die Worte schmeichelten und waren erotisch 
geladen. Es faszinierte ihn mit einem gewissen Widerwillen, 
denn er konnte sich selbst von außen betrachten und 


schämte sich dafür, daß er an etwas so Privatem Anteil 
nahm. 


Dennoch war es ein Trost, daß Sofia nicht allein war, 
sondern eine freundliche Umarmung finden würde, wenn 
das Unausweichliche ausgesprochen war. Es gehörte zum 
Schwersten, dachte Hartman bei sich, die Welt eines 
Menschen mit einer Todesnachricht auf den Kopf zu stellen, 
und diese Person dann allein lassen zu müssen. Es gibt 
keine Möglichkeit, das wiederherzustellen, was man 
zerschlagen hat, und man kann nicht ewig bleiben, um zu 
helfen. Die einzige Möglichkeit, sich würdevoll 
zurückzuziehen, war, wenn man abgelöst wurde. Er klopfte. 


»Kriminalinspektor Hartman ...« Er trat durch die Tür, die 
weit aufgerissen worden war, und wurde abrupt 
unterbrochen. 

»Ausgezeichnet, daß sie so schnell kommen konnten. In 
Stockholm ist das ganz anders, wissen Sie, da hat die Polizei 
keine Zeit, bei solchen Routineangelegenheiten 
vorbeizukommen. Ich bin wirklich froh, daß sie kommen 
konnten.« 


Hartman sah die Frau vor sich zweifelnd an. Sie hatte 
struppiges dunkles Haar und eine Brille mit schwarzem 
Gestell. Nichts an ihrem Äußeren wies darauf hin, daß sie 
schwachsinnig sein könnte. Im Gegenteil, ihre Sprache war 
deutlich und wohlartikuliert. Am Holzofen stand eine etwas 
rundlichere Kopie von ihr und rührte in einem Kupfertopf. 
Der Tisch am Fenster war mit zwei Tellern, Weingläsern, 
Wiesenblumen und Kerzen gedeckt. Hartman fühlte sich wie 
ein Eindringling. 

»Wer von Ihnen ist Sofia Jacobsson?« Die Frau an der Tür 
streckte die Hand aus und nickte bestätigend. 


»Ich verstehe nur nicht, wer das getan haben könnte. Was 
haben die Leute denn davon? Es kommt mir alles so sinnlos 


vor.« Ihre Stimme wirkte leicht verärgert. Aber alles andere 
als verzweifelt. Hartman war ziemlich verblüfft. 


»Wissen Sie, warum ich komme?« fragte er. 


Sofia trat einen Schritt zurück und betrachtete ihn. »Ich 
habe doch Anzeige erstattet.« 


»Nun verstehe ich Sie nicht.« 


»Ich habe den Einbruch, oder wie man das immer nennen 
mag, angezeigt. Die Tür war nicht abgeschlossen, als wir 
kamen, und jemand hat den Teppich vom Steg ins \Wasser 
geworfen. Er war mit Steinen gefüllt. Sie können sich 
vorstellen, wie erstaunt ich war, als ich ins Wasser sprang 
und auf dem Grund den alten Flickenteppich entdeckte. Sie 
denken vielleicht, daß das nichts ist, wofür man bei der 
Polizei anruft. Aber der Teppich hat für mich einen großen 
persönlichen Wert. Ja, und für Wilhelm auch. Das Brautkleid 
meiner Urgroßmutter ist darin eingewebt und viele andere 
Erinnerungen. Den Schürhaken müssen sie auch 
mitgenommen haben, denn den kann ich nirgends finden.« 


Hartman rieb sich die Schläfen und dachte darüber nach, 
wie er sein Anliegen formulieren könnte, doch er kam nicht 
dazu etwas zu sagen, denn Sofia fuhr fort. 


»Auf dem Teppich ist ein großer Fleck. Ich habe versucht, 
ihn mit Kernseife zu entfernen, aber dann kam der Regen 
dazwischen. Es sieht fast wie Blut aus. Aber trotzdem muß 
man doch den Teppich nicht ins Meer werfen. Ich habe schon 
bei den Nachbarn gefragt, aber die wissen nichts. Keiner hat 
was gesehen, keiner hat was gehört, wie immer Meine 
Freundin meint, daß der Vandalismus vielleicht etwas mit 
dem Streit um die Pacht zu tun hat. Wilhelm ist mit den 
meisten hier über Kreuz.« 


»Ich bin nicht wegen Ihrer Anzeige hier«, sagte Hartman, 
als Sofia eine Pause machte, um die Soße abzuschmecken, 
die ihr die Freundin auf einem Teelöffel hinhielt. »Das, was 
ich zu sagen habe, ist leider viel ernster. Sie haben ja 


vielleicht gehört, daß Wilhelm nie auf dem Festland 
angekommen ist, oder?« 

»Nein, davon hat Mona nichts gesagt. Er wollte doch heute 
abend zurückkommen.« 


»Er ist nicht mehr am Leben. Mit allergrößter 
Wahrscheinlichkeit ist er ermordet worden. Wir haben seine 
Leiche vor ein paar Stunden in einem Steinhaufen in 
Vallekvior gefunden.« 


Als die Umgebung des Strandhäuschens abgesperrt war und 
ein Techniker den Teppich unter die Lupe genommen hatte, 
setzte sich Hartman wieder ins Auto. Die beiden Frauen auf 
dem Rücksitz schluchzten immer noch, übertönt von den 
eintönigen Lauten des Kakadus. So mußte es sein, wenn 
man einen Tinnitus hatte, dachte Hartman. 
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Trygvesson saß in seinem Büro und sah in den Regen 
hinaus, der auf den Asphalt pladderte. Er hatte Wilhelm 
Jacobsson im Strafregister nachgeschlagen, obwohl er 
wußte, was da zu lesen war. Das Urteil hatte auf zwei Monate 
wegen Kindesmißhandlung gelautet und war zur Bewährung 
ausgesetzt worden. Ein paar magere Zeilen, die eine ganze 
Hölle enthielten. Die Verletzungen des Kindes waren 
beschrieben und mit Farbfotos dokumentiert. Arnes 
erschrockene, runde Augen sahen direkt in die Kamera, in 
das Auge des Betrachters. 


Eine halbe Stunde später hatte Trygvesson sie zu einer 
Sitzung versammelt. Bis das Gemurmel weniger wurde und 
er ihre volle Aufmerksamkeit hatte, hatten die 
Kopfschmerzen ihm fast den Atem geraubt. 

»Wie war es in Eksta? Ist geklärt worden, wo Mona 
Jacobsson hinkann, solange wir da draußen sind? Wie ich 
gehört habe, will sie nicht zu Hause bleiben.« Trygvesson 
zog eine Grimasse, als er sein aufgelöstes Aspirin in einem 
Zug austrank. 

»Es gibt wohl ein Dienstzimmer in dem Krankenhaus, wo 
sie arbeitet. Das ist zwar keine gute Lösung, aber etwas 
Besseres war nicht zu finden. Sie möchte nicht 
krankgeschrieben werden, muß aber nahe an ihrem 
Arbeitsplatz sein, weil sie kein Auto zur Verfügung hat. 
Sonst hätte sie bei ihrem Sohn in Martebo wohnen können. 
Anselm hat einen Platz in der Kurzzeitpflege bekommen.« 

Maria suchte in ihrem Rucksack nach einem Stift und 
schlug eine vollgeschriebene Seite in ihrem Notizblock auf. 

»Wir haben einen technischen Bericht vom 
Strandhäuschen bekommen«, erzählte Trygvesson. »Man hat 
sowohl auf dem Flickenteppich als auch auf dem 


Holzfußboden Blutspuren gefunden, die mit Wilhelm 
Jacobssons Blutgruppe übereinstimmen. Das Material wurde 
zur DNA-Analyse geschickt. Wahrscheinlich wurde Jacobsson 
in seinem Strandhäuschen ermordet, darauf deutet die 
Menge an Blut in der Hütte hin. Die Blutspuren im 
Kofferraum des Autos sind bedeutend spärlicher. Er muß also 
per Auto zu dem Steinhaufen in Vallekvior gebracht worden 
sein. Nach Aussage der Ehefrau verläßt er gegen Viertel vor 
sechs den Hof. Um sechs Uhr fünfundzwanzig sieht ein 
Zeuge das Auto des Opfers mit dem falschen Fahrer, um 
Viertel vor sieben legt die Fähre ab. Wir haben noch keine 
Mordwaffe. Das vorläufige Obduktionsergebnis haben wir 
hier...« 


Trygvesson schaute schnell die Papiere durch. 
»Stumpfe Gewaltausübung gegen die linke Seite des 


Schädels ... eingesunken in einer Breite von sechs 
Millimetern, klar abgegrenzt gegen übriges Gewebe, nach 
der Seite etwas diffuser ... Was könnte es sein? Ein 


Schraubenschlüssel oder ein vergleichbarer Gegenstand. 
Vorschläge?« 

»Was gibt es denn in einem Strandhäuschen: Kamin, 
Betten, Holzofen, Netze?« Ek fertigte auf seinem Block eine 
Skizze an. 


»Irgendeine Art Hausgerät oder Angelgerät?« 


»Ein Schürhaken?« schlug Arvidsson vor. »Es gab 
schließlich einen Holzofen.« 


»Und der Schürhaken fehlte«, stimmt Hartman ihm zu. »Die 
Schwester hat davon gesprochen. Was hat der Mann nur in 
seinem Strandhäuschen gemacht, wenn er bereits spät dran 
war?« 


»Keiner von den anderen Besitzern, mit denen wir 
gesprochen haben, hat an jenem Morgen irgend etwas 
gesehen oder gehört. Wilhelm hat das Auto meist zwischen 
Kiosk und Fischereianleger geparkt, und nur selten auf dem 


Parkplatz am Meer Das ist alles, was wir bisher 
rausbekommen haben«, meinte Trygvesson ein. 

»Er hätte doch sein AK4 für die Feldübung dabeihaben 
müssen«, meinte Hartman. 


»Seine Ehefrau ist davon überzeugt, daß er das Gewehr 
dabeihatte«, sagte Maria. »Es ist jedenfalls nicht mehr im 
Haus.« 

»Aber bei der Ankunft in Nynäshamn war es auch nicht im 
Opel«, gab Hartman zu bedenken. 


»Und Mona Jacobsson kann immer noch nicht sagen, was 
ihr Ehemann angehabt hat?« Trygvesson fühlte mit der 
Hand über seinen Stoppelbart und zog am dicht 
schließenden Kragen seines Rollis. 

»Wissen Sie, was Ihre Frau heute anhat?« fragte Maria. 

»Das ist ja wohl ein Unterschied, zischte Trygvesson. 


»Ist es das?« fragte Maria und sah Trygvesson fragend an. 
Sein Ton war viel schärfer, als sie erwartet hatte. Sie war auf 
schwieriges Terrain geraten, da gab es etwas, das schmerzte. 

Trygvesson sah aus dem Fenster. Das einzige, woran er sich 
erinnern konnte, war der silberne Armreif, den er Lillemor 
am Abend zuvor geschenkt hatte. Sie hatte so seltsam 
ausgesehen, als ob sie anfangen würde zu lachen oder zu 
weinen. Als sie dann spät am Abend miteinander gegessen 
hatten, hatte sie ihn getragen. Was sie ansonsten anhatte, 
davon hatte er nicht die leiseste Ahnung. Einen Rock oder 
eine lange Hose? Nein, sie war so unsichtbar für ihn 
geworden, daß nur noch der Armreif zu sehen war. Plötzlich 
wurden ihm die Blicke der anderen bewußt, und er räusperte 
sich peinlich berührt. 


»Was für ein Motiv können wir uns vorstellen? Geld, Macht, 
Erpressung, Eifersucht, jemand, der Waffen brauchte?« 

»\Wenn es ein Gewaltverbrechen ist, das kein anderes Motiv 
kennt, als auf die Sinnlosigkeit des Lebens aufmerksam zu 


machen, wenn es so ein einsamer Verrückter war, dann 
werden wir ihn nie finden«, sagte Hartman müde. 

»Ich habe mich beim Finanzamt schlau gemacht und die 
Bankkonten überprüft«, sagte Arvidsson. »Sieht ganz so aus, 
als hätten sie am Rande des Existenzminimums gelebt. Der 
gesamte Besitz ist an den Hof gebunden. Der Opel ist kaum 
eine Autowäsche wert. Es ist mir ein Rätsel, wie der durch 
den TÜV gekommen ist.« 


»Mir nicht«, sagte Ek. »Ich habe mit dem Techniker in 
Nynäshamn gesprochen. Er meint, die Kontrollplakette sei 
offensichtlich in Heimarbeit entstanden, ebenso wie die 
meisten Reparaturen, die an dem Wagen je gemacht 
wurden. Gibt es etwas über ihn im Strafregister?« 


»Den Streit um das Land, auf dem das Strandhäuschen 
steht. Eine Anzeige wegen Sachbeschädigung am 
Fischereianleger. Nachdem er den Prozeß verloren hatte, soll 
er da unten Amok gelaufen sein. Außerdem hatte er eine 
Verurteilung auf Bewährung wegen Kindesmißhandlung von 
1978. Gewalt gegen Kinder wurde erst 1979 verboten, sonst 
wäre er nicht so glimpflich davongekommen. Mona 
Jacobsson hat einen Sohn aus einer früheren Beziehung. 
Nach der Mißhandlung wurde das Kind ins Kinderheim 
gebracht.« Trygvesson merkte, wie ihm die Stimme stockte. 
Es war ihm nicht möglich, die Bilder in den Akten zu 
erwähnen. 


»Ich habe mir diese Unterlagen auch angeschaut«, sagte 
Maria. »Dem Jungen war eine Schulter ausgekugelt, und er 
hatte eine Lungenentzündung, nachdem sein Kopf in eine 
Wanne mit verschmutztem Wasser gedrückt worden war, 
aus dem die Tiere getrunken hatten. Die äußerlichen 
Verletzungen, die man auf den Bildern sehen kann, bringen 
einen zum Weinen.« 

Trygvesson ging zum Fenster, öffnete es und schloß die 
Augen. Es fiel ihm leichter zu atmen, wenn er den anderen 
den Rücken zudrehte. Er sollte diese Ermittlung wirklich 


abgeben, aber er brachte es nicht über sich. Was sollte er 
Lillemor sagen? 

»Meinem Gefühl nach spricht vieles für Totschlag«, meinte 
Hartman. »Vielleicht ist Wilhelm Jacobsson nur einer 
plötzlichen Eingebung gefolgt und zum Strandhäuschen 
gefahren. Dort überrascht er jemanden und wird selbst 
niedergeschlagen. Andererseits: Wer würde in eine 
Strandhütte einbrechen wollen? Da kann nicht viel zu holen 
sein.« 


»Vielleicht hatte er sich auch mit jemandem verabredet. 
Ein kurzes Treffen«, schlug Arvidsson vor. 


Trygvesson setzte sich wieder an den Tisch. Ein dunkler 
Schweißfleck breitete sich auf seinem Rücken aus. Er fühlte 
sich zittrig. Seine Gedanken hätten am liebsten das Zimmer 
und die laufende Ermittlung verlassen. Lillemor war in dieser 
Nacht gegangen. Als er um Mitternacht aufwachte, war sie 
fort. Wo sie jetzt wohl steckte? 


»Die Vermutung, daß Jacobsson einen unbekannten 
Anhalter mitgenommen hat, können wir wohl fallen lassen. 
Diese Theorie funktioniert nicht, wenn er im Strandhäuschen 
ermordet wurde«, sagte Maria. Sie merkte, daß sie auf dem 
Daumennagel kaute, eine alte Unart, die sich oft bemerkbar 
machte, wenn die Gegenwart zu komplex wurde. »Vielleicht 
sollte man zuerst in der Familie und im engsten 
Bekanntenkreis suchen. Ich bin derselben Ansicht wie 
Hartman: Wenn es eine unbekannte Person ist, die aus dem 
Moment heraus Gewalt ausgeübt hat, dann werden wir sie 
wohl kaum finden. Die Frage ist nur, ob ein Außenstehender 
diese Sorgfalt darauf verwenden würde, die Leiche zu 
verstecken. In gewisser Weise ist Wilhelm Jacobsson doch 
wie ein eisenzeitlicher Häuptling bestattet worden.« 


»Wie machen wir weiter?« Trygvesson stützte die 
Ellenbogen auf den Tisch und legte den Kopf auf die Hände. 
»Arvidsson und Ek, Sie sollten die nächsten Nachbarn 
befragen. Das wird leider mit Überstunden verbunden sein.« 


»Nach zehn Jahren in der Branche hat man kaum noch 

Illusionen«, sagte Arvidsson und machte einen Ansatz, vom 
Tisch aufzustehen. »Ich hatte mir ja ein Höhlenabenteuer 
vorgenommen, aber die touristischen Unternehmungen muß 
ich wohl auf später verschieben. Zum Glück habe ich noch 
keine Tickets gekauft. Jetzt wird es wohl noch eine Weile 
dauern.« 
Wenn man mehr als zwanzig Jahre zusammengelebt hat, 
dann spürt man, wenn etwas dabei ist, schief zu gehen. 
Trygvesson hatte dieses Gefühl den ganzen Tag wie einen 
anhaltenden Schmerz in sich getragen. Er hatte gesehen, 
wie Hartman angesichts seiner fehlenden Initiative und 
Konzentration die Augenbrauen hochgezogen hatte. 
Verärgert hatte er den Auszubildenden am Empfang 
angefahren, der ihn durch seine sorgfältig und 
zurückhaltend gestellte Frage nach dem Außendienst in 
Rage gebracht hatte. Als Trygvesson daran dachte, schämte 
er sich. Er hatte den Auszubildenden aus reiner Bosheit 
angewiesen, sich um den Fahrradkeller zu kümmern. 
Bestimmt würde der sich bei den anderen beschweren und 
dabei auch Rückhalt bekommen. Trygvesson ist ein 
Scheißkerl, ein alter Sack, der in Rente gehen sollte. Das 
hätte nicht sein müssen. 


Lillemor hatte ihn verlassen, nur der Zeitpunkt für die 
Aufteilung ihres gemeinsamen Besitzstandes war ungewiß. 
Man kann nicht unbegrenzt lange in Schweigen leben, ohne 
daß es Probleme gibt. Als er aufwachte und den Armreif und 
den Ehering auf dem Küchentisch liegen sah, war er 
eigentlich nicht erstaunt gewesen. Er hatte mit so etwas 
schon gerechnet. Im Grunde war er richtig erleichtert. Sie 
hatte gesprochen, hatte wortlos ihre Meinung gesagt und 
auf den Küchentisch gelegt. So will ich leben. Aber sie war 
nicht dageblieben, um seine Antwort abzuwarten. Vielleicht 
war das auch ganz gut so. Trotzdem hatte er nicht wieder 
einschlafen können. Das Bett neben ihm war so gäahnend 


leer gewesen. Wider besseres Wissen hatte er auf einen 
Schlüssel in der Tür gehorcht, auf Schritte, die niemals 
kamen. Als die Morgendämmerung durch die Jalousien 
drang, war er immer noch nicht eingeschlafen. Und da war 
es Zeit für einen neuen Arbeitstag gewesen. 
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»Würde mich nicht wundern, wenn einer der Söhne den 
Alten erschlagen hätte. Da gibt es sicher einiges 
heimzuzahlen«, sagte Arvidsson, als sie vor dem Supermarkt 
in Klinte anhielten, weil Ek sich ein Paar sauberer Socken 
kaufen mußte. 


»Kindesmißhandlung hat es zu allen Zeiten gegeben, aber 
muß sie zwangsläufig auch in Mord und Totschlag enden? 
Das glaube ich eigentlich nicht«, erwiderte Ek. 

»Weiß nicht. Vielleicht gehen solche Leute nicht unbedingt 
auf ihre Väter los, aber sie sind eher bereit, Konflikte durch 
Gewalt zu lösen.« 


»War das nicht schon immer so?« 


»Ich glaube, von Kindesmißhandlung spricht man erst, seit 
man das Skelett eines Menschen mit Röntgen untersuchen 
kann. In den vierziger Jahren analysierte ein Arzt namens 
Caffey zusammen mit seinem Kollegen Arm- und Beinbrüche 
und Blutergüsse unter der Hirnhaut bei Kindern. Die 
Frakturen hatten unterschiedliche Heilungsstadien. 
Gleichzeitig konnte man Syphilis, Skorbut und Rachitis 
ausschließen. Man glaubte, eine neue Krankheit entdeckt zu 
haben: das Caffey-Syndrom. Die Kinder waren blaß und 
unterernährt, litten an Fieber und Blutarmut. 
Erstaunlicherweise verbesserte sich der Zustand der 
Patienten, während sie im Krankenhaus lagen, doch gingen 
sie dann wieder nach Hause, kamen sie bald im selben oder 
noch schlechteren Zustand zurück. Erst in den fünfziger 
Jahren gestand man sich ein, daß es regelrechte 
Mißhandlung sein mußte, und nicht irgendeine rätselhafte 
Krankheit.« 


»Seltsam, daß die Kinder nicht erzählt haben, was 
eigentlich los war.« 


»Sie haben sich wohl nicht getraut, und es wurde ihnen 

nicht geglaubt. Es ist sehr unangenehm, die Wahrheit 
anzuerkennen, vor allem wenn sie verlangt, daß man 
Stellung bezieht und etwas dagegen unternimmt.« 


Nachdem Ek sich für ein Paar Socken mit Elchen und eines 
mit Kaninchen entschieden hatte, setzten sie ihre Fahrt nach 
Eksta fort. 


Der Himmel war zum Abend hin langsam aufgeklart, und 
das Wasser, das sich in den Löchern im Asphalt gesammelt 
hatte, leuchtete rosa in den warmen Strahlen der 
Abendsonne. Der Sonnenuntergang war in seinem 
Farbenspiel so außerordentlich schön, daß er für den ganzen 
grauen Tag entschädigte, meinte Arvidsson. 

»Vielleicht ist er ja ausgeflogen«, sagte Ek, als sie bei 
Henrik Dune geklopft hatten. Im Haus war es dunkel, aber 
sowohl der Bagger als auch der Mercedes standen auf dem 
Hof. 


In diesem Moment glitt die Küchentür an der Südseite auf. 

»Es sind doch immer die vornehmsten Gäste, die durch die 
Küche kommen. Treten Sie ein.« Henrik machte die Tür weit 
auf und ließ sie vorbei. »Was kann ich für Sie tun?« 

»Wir wollten Ihnen ein paar Fragen über Wilhelm Jacobsson 
stellen. Können wir reinkommen?« 


»Das habe ich mir gedacht. Bitte sehr. Haben Sie schon zu 
Abend gegessen?« Ein angenehmer Duft von gebratenen 
Pilzen zog ihnen in die Nase. »Sie werden sicher ein 
Weilchen hier sein, dann ist es doch das beste, wenn Sie 
auch etwas essen. Es ist genug da. Das ist ein stolzer 
Parasolpilz, allein der Hut ist eine ganze Mahlzeit. Das 
Roggenbrot habe ich von Mona bekommen, weil ich ihr 
geholfen habe, ein Kalb auf die Welt zu ziehen. Haben Sie 
schon Gotlandsdricka probiert?« 

»Nein, aber ich lasse mich gern überreden«, sagte 
Arvidsson und sah sich in der großen Küche um. 


Anstelle von Gardinen waren die Fensterrahmen von Efeu 
umgeben, der Küchentisch war aus massiver Eiche ohne 
Tischtuch oder irgendwelchen anderen weiblichen Schmuck. 
Alles war einfach und funktional, vor allem die 
Zeitungsstapel auf den Stühlen: Zeitungsarchiv und Kissen 
in einem, und wenn man kleckerte, mußte man nur 
umblättern. 

»Es duftet unglaublich gut«, sagte Ek, der jeden, der ein 
paar Würstchen braten und deren Färbung einigermaßen im 
Rahmen halten konnte, für ein Wunder an Häuslichkeit hielt. 
Henrik deckte Gläser und Teller auf, während er das 
Schreckliche, was geschehen war, bedauerte. 


»Was soll nur aus Mona werden? Wie soll sie das alles allein 
schaffen?« meinte Henrik. »Ich habe ihr versprochen, daß 
ich im Stall helfen werde, während Sie hier sind und 
ermitteln. Aber dann ... ich glaube ja nicht, daß einer der 
Söhne den Hof übernehmen wird.« 

»Wenn ich richtig informiert bin, sind Sie in derselben 
Landwehrgruppe wie Wilhelm, aber diesmal sind Sie nicht 
mit zur Feldübung gefahren«s, stellt Arvidsson fest. 


»Nein, ich hatte die Baustelle auf der Straße in Tofta, die 
kann nicht warten. Dort wird eine Drainage gelegt, sie haben 
es ja selbst gesehen. Ich habe viel zuviel zu tun und sollte 
eigentlich jemanden anstellen, aber Sie wissen ja, wie das 
ist. All der Papierkram, dabei ist es nicht mal sicher, daß 
man auch Zeit spart, wenn man eine Menge zusätzlicher 
Formulare ausfüllen und mit dem Arbeitsamt verhandeln 
mMuß.« 


»Wann haben Sie Wilhelm zum letzten Mal gesehen?« 
fragte Ek und griff zum Buttermesser. 


»Ich habe mir schon gedacht, daß Sie das fragen würden, 
und deshalb habe ich nachgedacht. Das war an dem Abend, 
bevor er aufs Festland gefahren ist. Wir sind uns unten am 
Fischereianleger begegnet. Er wollte gerade mit dem Boot 


rausfahren, als ich an Land ging. Er hustete schrecklich und 
hat ausgespuckt. Ich glaube sogar, daß er blutigen Auswurf 
hatte, auf dem Steg waren Blutflecken. Wir haben nicht 
miteinander gesprochen. Das tun wir nur, wenn es sich nicht 
vermeiden läßt.« 

»Warum?« 


»Ich habe ihn mal auf dem Plumpsklo eingesperrt, als er 
besoffen war und gerade nach Hause gehen und seine Frau 
vertrimmen wollte. Das ist jetzt zehn Jahre her, aber er ist 
nachtragend. Was ihm am meisten zu schaffen machte, war, 
daß Mona nicht nach ihm gesucht hat, als er da saß. Er 
weinte wie ein kleiner Junge, weil sie sich nicht mehr um ihn 
scherte. So, jetzt können sie die Gotlandsdricka probieren. 
Ich habe sie selbst gebraut, ist gar nicht so schlecht.« Ein 
stolzes Lächeln breitete sich auf dem Gesicht des 
korpulenten Baggerfahrers aus. 

»Und wissen Sie was«, fuhr er fort, nachdem Ek einen 
Schluck genommen und das Gesicht verzogen hatte. »Er 
war so beunruhigt, daß er, nachdem ich ihn wieder aus dem 
Klo gelassen hatte, auf die Wiese marschierte, um Mona ein 
paar Blumen zu pflücken. Das Ganze wäre wahrscheinlich 
gut ausgegangen, wenn ich ihn nicht beim Blumenpflücken 
ertappt hätte. Als er mich bemerkte, warf er das Grünzeug in 
den Graben und stampfte darauf rum. Seitdem hat er nicht 
mehr mit mir geredet.« 


Henrik lachte laut und goß Arvidsson noch mehr von dem 
Getränk ein. Dann stellte er die Bratpfanne mit einem Berg 
von Pilzen mit der Tageszeitung als Unterlage direkt auf den 
Tisch. 

»Haben Sie an dem Morgen gehört, wie Wilhelm wegfuhr?« 

»Nein, ich war weit draußen auf der Weide und habe einen 
Viehzaun repariert, ehe ich zur Baustelle gefahren bin.« 
Henrik zog den Hemdärmel hoch und zeigte einen langen 
Kratzer auf dem Unterarm. Er sah rot und entzündet aus. 


»Ich habe mir den Arm da oben am Stacheldraht 
aufgerissen, der hatte angefangen zu rosten und mußte 
ausgewechselt werden. Als ich nach Hause kam, sah ich, daß 
bei Anselm oben wie üblich das Licht an war.« 


»Wie spät war es da?« 


»Vielleicht sieben Uhr. Mona war sicherlich schon zur Arbeit 
gefahren, auf jeden Fall stand sie nicht an der 
Bushaltestelle. Ach ja, und in der Nacht, ich weiß nicht 
genau, um welche Uhrzeit, in der Nacht hörte ich Anselm 
brüllen wie einen Stier. Der macht mehr Lärm als mein neuer 
Hahn, das sage ich Ihnen. Das ist, wenn er Alpträume vom 
Krieg hat.« 

»Wissen Sie, ob Wilhelm irgendeine Waffe auf die 
Feldübung mitgenommen hat?« 


»Sein AK4 müßte er dabeigehabt haben.« 
»Und wo hat er das zu Hause aufbewahrt?« 
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ich war nie da drin.« 


»Sie sind niemals bei Ihren nächsten Nachbarn im Haus 
gewesen?« fragte Arvidsson, stellte sein Glas ab und sah 
seinen Gastgeber erstaunt an. 


»Nein. Ich glaube nicht, daß sie außer Svea, der 
Gemeindeschwester, überhaupt irgendwelchen Umgang mit 
anderen Leuten hatten. Und Svea ist jetzt tot, heute morgen 
habe ich die Todesanzeige gesehen. Das war eine starke 
Frau. Ich habe die Jacobssons ein paarmal zum Essen 
eingeladen, aber sie haben die Einladung nie erwidert.« 


Henrik schnitt den letzten Rest vom Brot mit einem großen 
Jagdmesser auf und legte jedem eine dicke Scheibe hin. 
»Aber bei den Landwehrübungen haben wir immer viel Spaß 
gehabt. Die letzte Übung war auf Färö, und die war wirklich 
eine Übung der besonderen Art. Wir haben uns in zwei 
Flanken aufgeteilt, um uns an das Moor bei Limmorträsk 
anzuschleichen, eine vogelreiche Gegend mit schönem 
Laubwald. Mein Gott, was sind wir leise geschlichen. 


Wilhelms Gruppe von Osten und meine von Westen, so 
wollten wir die Gegner einkreisen. Wir wußten, daß die sich 
irgendwo im Gehölz versteckten, und konnten hören, wie sie 
redeten, flüsterten, Ränke schmiedeten. Wir horchten von 
unserem Versteck aus ganz genau hin, bis ich Wilhelm 
sehen konnte, und dann gingen wir zum Angriff über. 
Lautlos kreisten wir den Feind ein und beobachteten, was er 
tat. Dann gab Wilhelm einen Schuß in die Luft ab, und zwei 
Personen flogen ohne ein Stück Stoff auf dem Leib aus ihrem 
Liebesnest. Es waren eine Lehrerin aus Visby und ein 
bekannter Kommunalpolitiker, die auf Abwegen waren. Also, 
wenn man sich an ein Liebespaar ranschleichen kann, das 
sich in der wachsamen Umarmung der Untreue befindet, 
dann ist man ein guter Landwehrmann.« Henrik hob den 
Krug und schenkte Ek, der sich an den Geschmack gewöhnt 
zu haben schien, noch ein wenig nach. 

»jJa, es passiert schon manchmal, daß wir bei der Polizei 
einen Hinweis bekommen, daß irgendwo in einsamer 
Gegend ein verlassenes Auto steht. Wenn dann die 
Scheiben beschlagen sind, wenn wir hinkommen, dann 
besitzen wir doch immer soviel Anstand zu warten. Wer 
weiß, wieviel Mühe es die gekostet hat, sich zu treffen?« 
meinte Ek ganz ernst. 


»Das ist wahr, mit der Zweisamkeit ist das nicht so 
einfach«, sagte Henrik und schüttete sich Pilze auf sein 
drittes Brot. 

»Sie sind nie verheiratet gewesen, oder?« Arvidsson 
versuchte sich an die Angaben aus dem 
Einwohnermelderegister zu erinnern, in das er noch 
hineingeschaut hatte, ehe sie losfuhren. 

»Nein. Einmal hatte ich Lust dazu, aber das ging sozusagen 
vorüber. Und Sie?« 

Arvidsson blieb das Getränk im Hals stecken. Eine solche 
Antwort hatte er nicht erwartet. Ek lachte laut und 
schamlos. 


»Sie befinden sich unter eingeschworenen Junggesellen, 
Henrik Dune.« 

»Was mir am meisten fehlt, sind Kinder. Ein Sohn. Als 
Monas Jungs klein waren, kamen sie oft zu mir herüber. Am 
häufigsten Olov. Ich habe auf der Ostseite im Garten für 
jeden von ihnen einen kleinen Obstbaum gepflanzt. Einen 
Birnbaum für Arne, einen Pflaumenbaum für Olov und einen 
Apfelbaum für Christoffer. Sie sind vorhin daran 
vorbeigekommen, als sie durch die Küchentür eingetreten 
sind. Wilhelm hielt nichts davon, und als Christoffer einmal 
seine Äpfel nach Hause gebracht hatte, hat sein Vater im 
Suff versucht, den Baum niederzubrechen. Seither hat er 
sich nicht wieder richtig erholt, und ich weiß nicht, ob er den 
Winter überstehen wird. Das Laub ist bereits jetzt gelb 
geworden. Olov schaut ab und zu vorbei, wenn er zu Hause 
ist, aber das geschieht nicht mehr so oft. Wilhelm und er 
sind sich in den letzten Jahren immer weniger einig 
gewesen. Als Olov klein war, hatte Wilhelm keine Zeit für ihn 
und seine Fragen. Mit Christoffer war es anders, den hat 
Wilhelm überallhin mitgenommen, damit ein Mann aus ihm 
würde. Er ist ja der Älteste und sollte den Hof übernehmen. 
Aber ansonsten war Wilhelm ein guter Arbeiter. Man soll ja 
über Tote nicht schlecht reden. Er war ein Mann, der zu 
seinem Wort stand. Ein Versprechen war ein Versprechen, 
und ein Handschlag war ein Handschlag. Aber Humor hatte 
er wirklich nicht.« 


Henrik goß noch einmal nach. »In der letzten Zeit ist Olov 
immer schwermütiger geworden. Früher, als er noch mit 
Birgitta zusammen war, ging es ihm besser, da kam er oft 
nach Hause. Birgitta konnte gut mit Wilhelm umgehen. Sie 
brachte ihn sogar zum Lachen. Sie bewunderte Wilhelm für 
das, was er wußte und konnte, und ich glaube, sie war 
wirklich beeindruckt. Sie fragte ihn bei vielen Dingen um 
Rat, und er hatte Ansichten über Damenkleidung, 
Discomusik und Fernsehstars, daß man seinen Ohren nicht 


traute. Ich glaube, er hat sich ein wenig in sie verguckt. Und 
wenn Mona eifersüchtig war, dann hat sie es mit keiner 
Miene gezeigt. Ich glaube, es waren Olovs Grübeleien, die 
am Ende dazu führten, daß Birgitta ihn verließ. Er ist 
Notarztwagen gefahren und hat mehr mitansehen müssen, 
als er vertragen hat, ungefähr so wie sein Großvater Anselm. 
Der Junge ist sensibler, als man meint.« 
»Worüber grübelt er denn nach?« fragte Arvidsson. 


»Das war alles so tief philosophischh daß es mir 
schwergefallen ist mitzukommen. Ich glaube, daß er in 
dieser Hinsicht ein wenig enttäuscht von mir ist. Es ging um 
das Leben und den Tod. »Das, wofür es sich zu leben lohnt, 
ist es auch wert, dafür zu Sterben<, sagte er ohne weitere 
Erklärung. >Es wäre so einfach, wenn alles einen Sinn hätte. 
Wenn es nichts gibt, wofür man sterben kann, dann gibt es 
auch nichts, wofür man leben kann. Gibt es überhaupt 
irgendeinen Grund zu leben? Und dann immer so weiter, 
bis einem ganz schwindelig war. >Vielleicht findet das Leben 
seinen Sinn erst im Schatten des Todes«, sagte er auch. Mich 
hat das sehr beunruhigt, das versichere ich Ihnen. Und ich 
wußte nicht, wie ich damit umgehen sollte, und habe ihn zu 
einem Schnaps eingeladen.« 

»Sagen Sie mal, was wir hier trinken, hat das wirklich so 
wenig Alkohol?« fragte Arvidsson. »Vielleicht täusche ich 
mich ja, aber ich fühle mich nicht mehr sonderlich 
nüchtern.« 


»Keine Sorge. Es ist noch keiner wegen etwas 
Gotlandsdricka angehalten worden. Apropos Alkohol am 
Steuer, die Leute auf Färö warnen einander, wenn die Polizei 
auf der Fähre ist. Das ist eine vollkommen gesetzlose 
Gesellschaft, und die halten gegen die Ordnungsmacht 
zusammen. Hat Trygvesson noch nichts davon erzählt?« 
»Nein«, sagte Ek, der gerade einen einfachen Alkoholtest 
machte, indem er versuchte, die Zeigefinger mit 
geschlossenen Augen zusammenzuführen. 


»Die Polizei war im Frühling auf Färö und hat in einem 
Graben ein völlig demoliertes Auto gefunden. Keiner hatte 
etwas gesehen, keiner hatte etwas gehört, und auch der 
Besitzer des Wagens war ganz verständnislos, als die Polizei 
kam. Aber ich weiß, wie es dazu gekommen ist«, sagte 
Henrik und lächelte verschmitzt. 

Ek, bei dem sich die Zeigefinger um ungefähr einen 
Zentimeter verfehlt hatten, sah um so nachdenklicher aus. 


»Der Besitzer des Wagens war auf einem Fest gewesen«, 
fuhr Henrik fort, »und da hatte es jede Menge 
Gotlandsdricka gegeben. Und auf Färö hat sie selten unter 
siebzehn Prozent. Die Festivitäten endeten damit, daß der 
Mann in den Graben fuhr, aus seinem Auto kroch und zu Fuß 
nach Hause ging. Aber das Auto wollte er gerne noch holen. 
Also setzte er sich in seinen Traktor und fuhr zum Unfallort. 
Er versuchte, das Auto mit den Gabeln hochzuheben, und 
ließ es noch mal in den Graben fallen. Er versuchte es 
wieder, und es ging kein bißchen besser. Da wurde er so 
wütend, daß er die Gabeln so hoch wie möglich fuhr und sie 
dann auf das Autodach fallen ließ, bis es völlig eingedrückt 
war. Das machte er wieder und wieder, so wie man Kartoffeln 
stampft. Und in diesem Zustand fand Trygvesson dann das 
Auto. Aber wie gesagt, niemand hatte etwas gesehen.« 


»Verdammt, Arvidsson, was Machen wir denn?« kicherte 
Ek. »Wir werden das Auto hierlassen müssen. Ich bin 
definitiv betrunken.« 


»Ich kann Sie nach Visby fahren«, erbot sich Henrik mit 
einer ausladenden Gebärde. 


»Nein, bitte keine Umstände«, sagte Arvidsson und 
tauschte einen einvernehmlichen Blick mit Ek. »Das müssen 
wir anders lösen. Ich bin nur gerade ein wenig langsam im 
Denken.« 

»Wir können Maria Wern bitten, daß sie uns holt. Sie wird 
sicher nichts sagen.« Ek lachte so, daß ihm die Tränen die 


Wangen herunterliefen. 

»Das ist überhaupt nicht witzig!« entgegnete Arvidsson 
und gab ihm einen Stoß. »Laß bloß dein Telefon stecken! Ein 
Wort zu Wern, und ich stranguliere dich mit deinem 
Schlips.« 


»Sie können auch gern hier übernachten. Es gibt genug 
Platz.« 

»Wir sind im Dienst, Mann. Was ist, wenn wir jetzt zu einem 
Notfall ausrücken müssen?« Arvidsson stand eilig auf und 
fing an, hin und her durch die Küche zu gehen. Gelegentlich 
warf er Ek einen verärgerten Blick zu. 


»Einer von Ihnen kann mein Fahrrad leihen. Wegen 
Trunkenheit am Lenker ist noch keiner hinter Gitter 
gekommen.« 


»Du kannst mich ja in die Stadt fahren, Arvidsson, dann 
darf ich dich um deine schlanke Taille fassen. Oh, mein 
Ritter vom Stahlroß, bringe mich sicher nach Kneippbyn!« 

»Halt die Schnauze! Gibt es nicht noch ein zweites Fahrrad, 
das wir leihen könnten?« 


»Wir können in Monas Schuppen nachsehen. Da müßte es 

einiges zur Auswahl geben. Aber das ist ja jetzt 
beschlagnahmtes Gebiet, da müssen Sie schon selbst 
reingehen und sich eins holen. Der Schuppen ist bestimmt 
nicht abgeschlossen.« 
»Eine Fahrradtour im Mondlicht. Da hat man doch schon 
Schlimmeres erlebt, nicht wahr?« Ek radelte neben 
Arvidsson auf Henriks Fahrrad. Arvidsson selbst hatte ein 
uraltes Herrenfahrrad mit großen Rädern und einem 
Werkzeugkasten unter dem Gepäckträger gefunden. Das 
war Anselms Fahrrad. Da seine beiden Beine amputiert 
waren, würde er es wohl kaum vermissen, da war sich Henrik 
ganz sicher gewesen. 


»Weißt du, was Henrik Dune mir erzählt hat, als du draußen 
warst?« 


»Nein. Wirklich nicht«, antwortete Arvidsson, der immer 
noch schlecht gelaunt war. 

»Daß er immer eine Schwäche für Mona gehabt habe. Das 
ist doch mal ein anständiges Motiv für einen Mord.« 

»Nicht in einem Land, wo Ehescheidungen eher die Regel 
als die Ausnahme sind.« 

»Nur wenn sie sich auch scheiden lassen wollte«, gab Ek zu 
bedenken. 

»Ich glaube, Henrik wäre eine bedeutend bessere 
Alternative gewesen als Wilhelm. Vielleicht wußte sie nicht, 
daß es diese Möglichkeit gab.« 

»Nein, genau. Er hat nie gewagt, es ihr zu sagen. In 
fünfundzwanzig Jahren nicht.« 


32 


Anselm saß im Bett, sah sich mit seinen trüben Augen 
übelgelaunt um und horchte auf Geräusche in der 
ungewohnten Umgebung. 


»Ich hab gesagt, daß ich Kleider anhaben will, aber die alte 
Schreckschraube von Oberschwester hat meine Hose 
geklaut«, schimpfte er laut, als er Monas wohlbekannten 
Schritt im Raum vernahm. »Ich hab sie gefragt, ob sie zu mir 
ins Bett kriechen will un mich warmhalten, aber sie hat nur 
den Mund verzogen und is wieder raus. Christoffer un Olov 
waren hier. Aber die haben meine Hosen auch nich 
gefunden.« 

Der Bettnachbar Algot setzte sich mit einem 
erwartungsfrohen Grinsen auf. Die Unordnung und das 
Durcheinander, das Anselm im Laufe des Tages angestellt 
hatte, waren die absolut beste Unterhaltung seit langem. 


»Komm her, Mona, und hilf mir in die Hose, ehe ich mir den 
Hintern abfrier.« 


»Ich glaube, sie haben sie in die Wäsche getan, Vater.« 
»Keiner hat drum gebeten, daß sie mir die Kleider 
naßmachen. Ich schreib einen persönlichen Brief an Bengt 
Westerberg und beschwere mich!« 

»Er ist nicht mehr der Parteichef«, erklärte der 
Zimmergenosse. 


»Nicht? Na gut, dann hat er wenigstens Zeit, herzukommen 
un zu sehen, wie die mit dem Eigentum von anderen 
umgehn. Ich werde keine Minute länger bleiben. Ruf ein 
Taxi, Mona!« 

»Ich kann dir etwas Kaffee holen und das Radio anmachen, 
wenn du willst.« Anselm murmelte etwas Unverständliches, 
und der Bettnachbar sah enttäuscht aus, als sich das 


Schauspiel, das so vielversprechend angefangen hatte, in 
Wohlgefallen aufzulösen schien. 

»Er wollte Zucker in den Kaffee«, sagte der Nachbar 
provozierend. Mona tat so, als würde sie ihn nicht hören. Mit 
Absicht hatte sie Anselm so weit wie möglich von ihrer 
eigenen Station entfernt untergebracht. Sie konnte ihn 
besuchen, mußte aber keine Verantwortung übernehmen. 
Das war eine große Erleichterung. 


»Mona, da bist du ja.« 


Mona sah ihre Chefin mit schnellen Schritten den Gang 
herunterkommen. Eine Flucht war unmöglich. Sicherlich 
ging es um den verdammten Schwesternhelferinnenkurs. Als 
ob es nicht genügte, was sie als Kind alles in der Schule 
hatte durchmachen müssen. Warum sollte sie das als 
Erwachsene noch einmal erleiden müssen? Mona fiel die 
Packpapiertüte in der Hand der Oberschwester auf, die im 
Takt mit den Schritten hin und herpendelte. Das sah 
eigentlich nicht nach Büchern aus, sondern eher wie eine 
Tüte, in die man die restlichen Besitztümer eines 
Verstorbenen tat, ehe man sie den Angehörigen übergab. 


»Was für ein Glück, daß ich dich finde. Ich habe gehört, daß 
dein Vater hier liegt. Es tut mir wirklich leid, was mit 
Wilhelm passiert ist. Das ist einfach schrecklich!« 


»Ja.« Mona wartete aufmerksam auf das, was jetzt kommen 
würde. 

»Und ich weiß auch, daß du Svea von Zimmer zwölf sehr 
nahe gestanden hast.« 


Mona versuchte ihre Angst zu verbergen, indem sie, als 
wäre sie in größter Terminnot, auf die Uhr schaute. Was 
konnte Svea gesagt haben? 

»Ja, also ich habe mit der Tochter der Cousine gesprochen 
und ebenso mit Sveas Vormund. Keiner von ihnen will ihre 
Kleider haben. Du kannst sie also nehmen. Wenn du sie 
nicht willst, dann tu sie einfach in die Altkleidersammlung. 


Was meinst du? Ich weiß, daß dir das jetzt vielleicht 
ungelegen kommt, aber ich wollte dich auf jeden Fall fragen, 
ehe ich die Sachen in den Müll werfe.« 

Mona nickte. Sie kriegte keine Antwort raus. Wortlos nahm 
sie die Tüte entgegen, drehte sich um und ging zum 
Treppenhaus. Sveas Kleider in den Müll. Wo sie doch wie aus 
dem Ei gepellt ausgesehen hatte. Mona warf einen Blick in 
die Tüte. Die Erinnerungen überfielen sie mit größerer 
Wucht, als sie hätte ahnen können, und ihr Blick trübte sich. 
Sie wollte allein sein und lief schnell die Treppe zum 
Bereitschaftsraum hoch, in dem sie wohnen durfte, solange 
die Polizei das Haus durchsuchte. 


Das Bein tat ihr bei jedem Schritt weh, ein pochender 
Schmerz in der Wade. Am Morgen hatte sie den Verband 
abgenommen und nachgeschaut. Es sah sehr rot aus, 
spannte und war empfindlich. Wahrscheinlich infiziert. Eine 
Beule. Sie würde sie noch einmal Öffnen müssen, ehe es 
schlimmer wurde. Sie hatte eine Flasche Sterillium und eine 
Rasierklinge oben im Zimmer. 


Der Bereitschaftsraum lag hinter dem Dachboden. Es gefiel 
Mona überhaupt nicht, da wohnen zu müssen. Das Zimmer 
war sehr funktional. Neonröhre an der Decke, ein Bett, ein 
Tisch und eine Kaffeemaschine. Weiße Wände. Das Licht auf 
dem Dachboden, den sie durchqueren mußte, ehe sie ins 
Zimmer kam, funktionierte auch noch nicht wieder. Sie hatte 
schon am Abend vorher mit dem Hausmeister gesprochen, 
aber der hatte auch noch anderes zu tun. 


Die Tür zum Dachboden war schwer. Mona mußte die Tüte 

abstellen und mit beiden Händen fest ziehen. Wenn man sie 
erst einmal halb auf hatte, ging es leichter. Das karge 
Abendlicht, das durch ein schmutziges Dachfenster fiel, 
beleuchtete eine seltsame Ausstellung von veralteten 
Rollstühlen, Beinprothesen aus Leder und einem alten 
Gynäkologenstuhl. Wieviel menschliches Leiden bargen 
diese Gegenstände! 


Ihr Schritt ließ die Bodendielen knarren. Weihnachtssachen 
und Osterschmuck lagen dicht gedrängt neben 
Sauerstofflaschen, Bettpfannen und auf dem Boden 
abgelegten Bettgittern, die man im Dunkeln kaum erkennen 
konnte. 

Mona tastete sich mit den Händen über das rauhe Holz. Ein 
leises Rascheln hinter ihr jagte ihr einen Schauer über den 
Rücken. Sie wagte nicht, sich umzudrehen. Wie oft in den 
letzten Tag hatte sie gemeint, Wilhelms Atem zu hören. Das 
pfeifende Geräusch in seiner Brust, wenn er sich abends 
hingelegt hatte. Noch ein paar Schritte, und sie würde an 
der Tür zum Bereitschaftsraum sein und das Licht 
einschalten können. Es würde schön sein, die Tür hinter sich 
zuzumachen und das Dunkel des Dachbodens 
auszuschließen. 


Plötzlich spürte Mona eine harte Hand über ihrem Mund 
und einen Körper, der dicht an ihren Rücken gepreßt war. 
Grob wurde sie zur Tür des Zimmers geschoben. Sie 
erkannte seinen Geruch. 


»Ich hatte Angst, daß du schreien würdest«, sagte er, 
nachdem er die Tür hinter ihnen beiden geschlossen hatte. 


»Du hast Svea getötet«, flüsterte sie verbittert. »Wie 
konntest du das nur tun? Wäre es nicht besser zu sagen, wie 
es war? Daß es ein Unfall war, in der Strandhütte? Du 
wolltest nicht, daß es so kommt. Ich würde das bezeugen, 
wenn du willst.« 


»Hat sich jemand über den Todesfall gewundert? Du hast 
gesagt, daß sie nicht obduziert wird. Haben sie ihre Meinung 
geändert?« 

»Nein, aber du hast dich unglücklich gemacht.« 

Er lachte trocken. »Was hast du mit dem Schürhaken 
gemacht? Hast du ihn ins Meer geworfen, wie ich dich 
gebeten habe?« 

Mona wagte nicht, ihm in die Augen zu sehen. 


»Was hast du damit gemacht?« 


»Ich habe ihn in die Werkzeugkiste unter dem Sattel von 
Anselms Fahrrad gelegt.« 


»Was sagst du, verdammt noch mal? Wie unglaublich 
dumm! Hast du wenigstens deine Fingerabdrücke 
abgewischt?« 

»Glaube ich nicht. Was soll ich denn machen? Das Fahrrad 
stand im Schuppen, und jetzt fährt einer der Polizisten 
damit herum. Sie werden den Schürhaken finden. Ich weiß, 
daß sie ihn finden werden. Wäre es nicht am besten, gleich 
zu sagen, wie es war? Ich kann nicht mehr. Sie werden mich 
mit ihren Fragen nie in Ruhe lassen.« Mona sank auf dem 
Bett zusammen und weinte. »Man kann genausogut gleich 
aufgeben. Man kann nicht alles verbergen. Das macht es nur 
schlimmer.« 


»jetzt reiß dich zusammen, verdammt!« Sie sah in sein 
versteinertes, weißes Gesicht. Die Adern auf der Stirn, die 
anschwollen, wenn er sich aufregte. Die Augen mit den 
großen, schwarzen Pupillen. Fest packte er ihr Handgelenk. 
»Ich bringe dich um, wenn du redest.« 


Mona stockte der Atem, und sie rang nach Luft. Er griff sie 
unter dem Kinn. »Ich bringe dich um.« Sein Blick bohrte sich 
in ihren und forderte eine Antwort. 

»Ich werde nichts sagen, flüsterte sie. 


»Gut. Ich werde versuchen, das mit dem Schürhaken in 
Ordnung zu bringen. Du hörst von mir.« 

Sie hatte ihn in den Arm nehmen wollen, um zu sehen, wie 
seine Züge weich wurden. Aber sie traute sich nicht. Es 
hätte auch sein können, daß er sie als Antwort auf ihre 
Zärtlichkeitsbezeugungen geschlagen hätte. Sie sah, wie er 
die Tür hinter sich zuzog. Einen kurzen Augenblick lang war 
es so, als wäre er nie gekommen. Mona blieb regungslos auf 
dem Bett sitzen, während die Nacht sich herabsenkte. 
Unfähig, etwas zu tun, horchte sie auf das eintönige Surren 


der Klimaanlage und ihre eigenen Atemzüge und ließ den 
Blick langsam über das Zimmer schweifen, als ihr die Tüte 
mit Sveas Kleidern ins Auge fiel. Sie schüttete den Inhalt 
aufs Bett. Ein schwarzes Synthetikkleid, ein dunkelblaues 
Kostüm mit einer Spitzenbluse, die einmal weiß gewesen 
war, ein dicker Wintermantel, ein Brillenetui und eine kleine 
Tasche mit Toilettenartikeln. Das war alles, was von einem 
ganzen Menschenleben übrig geblieben war. 


Svea war zuerst aus ihrem Haus in eine kleine Wohnung 
von vierundzwanzig Quadratmetern gezogen, dann in das 
Krankenhaus, wo alles, was sie besessen hatte, in einen 
schmalen Schrank und eine Nachttischschublade passen 
mußte. Mona strich mit der Hand über den blauen Blazer 
und den kleinen mit Perlstich verzierten Kragen. An diesen 
Stoff hatte sie ihren Kopf gelegt und geweint, vor Sorge und 
Ohnmacht geweint, als man ihr Arne weggenommen hatte. 
So wie sie geweint hatte, als Olov über Nacht im Erdkeller 
eingesperrt gewesen war. Und auch als Christoffer vor 
Erschöpfung auf der Vortreppe ohnmächtig geworden war, 
weil er die Arbeit eines erwachsenen Mannes hatte 
verrichten müssen. Svea war dagewesen. Sie wollte sie dazu 
bringen, auszubrechen und die Kinder mitzunehmen. Aber 
zu einem solchen Entschluß hatte die Kraft nie gereicht. Die 
Angst vor dem Alleinsein war so viel größer gewesen. Die 
Angst vor der Begegnung mit den Behörden und ihren 
Formularen, die Erniedrigung, nicht wie die anderen Leute 
rechnen zu können. Nein, lieber schwieg sie und nahm das 
Leben, wie es war. 


Was waren das für Geheimnisse, von denen Svea geflüstert 
hatte? Für ihren Bruch der Schweigepflicht war sie mit dem 
Tod bestraft worden. Hatte sie noch mehr Geheimnisse 
gehabt? Mona nahm den Wollmantel und hielt ihn hoch. An 
den Ellenbogen war der Stoff blankgescheuert, so daß das 
weinrote Futter durchschien. Der Saum an der Unterkante 
war auffällig dick und von Hand genäht. Es knisterte leicht, 


als Mona ihn zusammendrückte. Irgend etwas war in den 
Saum eingenäht. Vielleicht Geld? Wenn das ganze Dasein 
auf die Größe einer Packpapiertüte zusammenschrumpft, ist 
einem vielleicht noch mehr daran gelegen, die letzten 

Besitztümer gut zu verstecken. 

Mona holte das Rasiermesser und fing an, die Naht 
aufzutrennen, in der Hoffnung, daß es Geld sein würde. 
Doch mußte sie enttäuscht feststellen, daß es sich um 
Zeitungspapier handelte, vergilbtess und brüchiges 
Zeitungspapier mit Stockflecken. Vorsichtig entrollte sie die 
erste Seite der »Gotlands Allehanda« vom 1. April 1921. Die 
Hälfte der Titelseite war mit einem roten Stift eingekringelt. 
Auf einem Kahlschlag in Buttleskogen war ein tragisches 
Unglück geschehen. Ein Mann war unter einen Baum 
geraten und ums Leben gekommen. Sie erkannte den 
Namen von Wilhelms Großvater, der seinen verunglückten 
Bruder spät in der Nacht gefunden hatte. Sie hatten den 
ganzen Tag Seite an Seite gearbeitet, aber Wilhelms 
Großvater war früher nach Hause geradelt. Auf dem 
vergilbten Bild konnte man den alten Jacobsson mit der 
Lampe in der Hand sehen, der mit seinem grob 
geschnittenen Gesicht Wilhelm so ähnlich war Der 
verstorbene Bruder hatte keine Kinder hinterlassen. 


Der nächste Zeitungsausschnitt war noch älter, vom 20. 

März 1921. Es ging um einen Erbstreit über ein Stück Land 
nicht weit vom Fischereianleger in Eksta. Die beiden 
Interessenten waren der alte Jacobsson und sein Bruder 
gewesen. Das Landgericht hatte zugunsten des Bruders 
entschieden. 


Die letzte Zeitungsseite, die ganz außen gelegen hatte, 
war kaum mehr lesbar. Mit viel gutem Willen konnte man 
manche Teile erraten, es war die Titelseite vom 7. November 
1937. Wieder ein tragisches Unglück. Wilhelms Großvater 
war über das entwässerte Moor geritten. Das Pferd war vor 
irgend etwas erschrocken und gestolpert und dann in ein 


Schluckloch gestürzt. Er hinterließ Frau und einen Sohn auf 
dem Hof in Martebo. 

Mona rollte die Zeitung enttäuscht wieder zusammen. Das 
war nichts, was sie nicht schon einmal gehört hätte. Wilhelm 
hatte nicht gern von seinem Großvater gesprochen, und von 
seinem Vater auch nicht. Einmal hatte sie gefragt, wie der 
alte Jacobsson es sich eigentlich hatte leisten können, den 
Hof in Martebo zu kaufen. Svea hatte gesagt, er habe bar 
gezahlt. Aber Wilhelm hatte nicht geantwortet. Einen 
ganzen Tag lang hatte er geschwiegen. Und sie hatte das 
Thema nicht noch einmal angesprochen. 


Mona machte sich bettfertig. Alles, was sie von zu Hause in 
Eksta mitgebracht hatte, hatte sie unter den Augen der 
Polizeiassistentin eingepackt. Alles, außer dem Schlüssel 
zum Banksafe, den sie in ihren BH gesteckt hatte. Bei der 
Leibesvisitation trauernder Witwen verlief offensichtlich die 
Schamgrenze. Nun holte sie den Schlüssel heraus und hielt 
ihn in der Hand, drehte ihn herum und dachte nach. Mußte 
die Polizei erfahren, daß Wilhelm ein Schließfach in der Bank 
hatte? Wahrscheinlich. Und würden sie dann das Recht 
haben zu kontrollieren, was drin war? Mona selbst hatte 
noch nie eine Bank betreten, um diese Dinge hatte sich 
immer Wilhelm gekümmert. Sie hatte nur die Vollmacht 
unterschreiben und sich dann nicht weiter mit Zahlen 
befassen müssen. Nun war sie die Gefangene ihres 
Handicaps geworden. Rechenschwäche, hatte der 
Schuldirektor gesagt und nur den Kopf geschüttelt 
angesichts ihrer unrealistischen Pläne, als sie wie Svea eine 
Ausbildung zur Krankenschwester absolvieren wollte. Die 
Zahlen hatten sie nie gemocht, und sogar in diesem 
Augenblick ließen sie sie im Stich. Welche Nummer hatte 
wohl der Banksafe? Wenn sie Glück hatte, dann hatte er 
etwas Geld zurückgelegt. Sie hatte nicht mehr viel zum 
Leben, und bis zum nächsten Gehalt war es noch weit. 
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»jJetzt sehen Sie sich das an, Maria, wie die Teller aussehen. 
Das ist jetzt das dritte Mal, daß ich sie mir bestelle, und es 
sollte erste Wahl sein!« Vega warf den Wellpappeumschlag 
auf den Boden und hielt einen weißen Teller mit 
Blumendekor hoch. »Ich habe das ganze Service als 
Hochzeitsgeschenk für Birgitta gekauft, aber zum Glück 
habe ich die einzelnen Teile noch ausgepackt. Können Sie 
sich das vorstellen? Ein Drittel der Sendung war 
angeschlagen! Also habe ich sie wieder in den Laden 
gebracht, und die haben neue bestellt. Als ich es beim 
zweiten Mal dem Verkäufer gezeigt habe, da hat er die Teller 
hin und her gedreht. In der Glasur waren Blasen und 
Unregelmäßigkeiten, bei einem Teller war der Rand 
angeschlagen. »Defekt ... das kommt drauf an, wie Sie das 
sehen;, sagte er. Als ob das eine Geschmackssache wäre, ob 
man kaputtes Porzellan haben will oder nicht. Das hier 
werden sie auch zurückschicken müssen, und das nächste 
Mal werde ich zum Auspacken gleich im Laden bleiben, 
damit sie sehen, daß ich das Porzellan nicht aus Spaß selbst 
zerschlage.« 


»Nein, natürlich nicht«, meinte Maria, als sie merkte, daß 
Vega auf Unterstützung wartete. 

»Und dann weiß ich nicht, was ich auf der Hochzeit 
anziehen soll. Es wird wohl irgendein alter Fetzen sein 
müssen. Früher hatte man einen Faltenrock und ein glattes 
Gesicht, heute ist es genau umgekehrt. Glatter Rock und 
Falten im Gesicht. Aber man muß schließlich alt werden, um 
die Zukunft erleben zu können. Wenn ich mit Hut nicht wie 
ein abgebissener Daumennagel aussehen würde, fände ich 
das ja ganz elegant. Und in die Volkstracht passe ich nicht 
mehr rein.« 


»Ich habe gehört, die Hochzeit sei verschoben worden.« 

»Ja, es wird statt dessen der nächste Samstag. Es war 
unglaubliches Glück, daß man die Reservierung in »Fridhems 
Pension< ändern konnte.« 

»Was ist denn passiert?« fragte Maria. 

»Offiziell hat Birgitta die Grippe. Aber ich glaube, es ist 
etwas Schlimmeres. Sie will nicht darüber reden. Ich glaube, 
daß sie auf einmal unsicher geworden ist, und jetzt haben 
alle schon die Geschenke gekauft, das Lokal ist gemietet, 
und das Brautkleid ist fertig. Das ist nicht ganz leicht. Ich 
mache mir solche Sorgen um sie. Als sie klein war, hat sie 
mir alles erzählt, sie war immer sehr offen. Aber jetzt 
schweigt sie. Sie geht nicht mal ans Telefon.« 

»Da verstehe ich, daß Sie sich wundern.« 

»Ich habe von ihrer Mutter gehört, daß sie heute abend in 
den >Gutekällaren< geht. Ein altes Weib wie ich kann sich ja 
wohl kaum in der Disco blicken lassen, aber ich dachte, daß 
Sie vielleicht ... ich würde Ihnen auch den Eintritt zahlen. 
Wissen Sie, es würde mir soviel bedeuten, etwas von ihr zu 
hören. Ja, ich weiß, daß ich eine alberne Gans bin.« Vega 
rang die Hände im Schoß und sah Maria flehend an. »Bitte.« 
Der Abend war noch jung, und Maria schlenderte zusammen 
mit Arvidsson und Ek durch die Gassen von Visby. Auf der 
Strandgatan war ein wahrer Volksauflauf. Maria blieb vor der 
Alten Apotheke stehen, um zwei Kinderwagen 
nebeneinander durchzulassen. Man konnte sich leicht ins 
Mittelalter zurückversetzen. Vor ihrem inneren Auge sah sie 
den Nachtwächter, der mit der Pechfackel in der Hand 
ausrief, daß es zwölf Uhr sei. Ein Mönch mit ins Gesicht 
gezogener Kapuze eilte vorbei. Es roch nach frischem Brot. 

»Warum haben sie früher Häuser mit Treppengiebeln 
gebaut?« fragte sie. 


»Ich glaube, um das Risiko eines Großbrandes zu 
verringern«, sagte Arvidsson. »Die Alte Apotheke war ein 


Speicher, also ein Lagerhaus. Ein Brand dort hätte großen 
wirtschaftlichen Schaden verursacht. Ein interessantes 
Bauwerk.« 

»Ich denke, ich werde mir im >»Gutekällaren< ein 
dreigängiges Menü gönnen«, sagte Ek, der nicht so 
kulturbeflissen war. 


»Vielleicht sollten wir uns mal dorthin begeben.« 


»Hast du das Burmeistersche Haus gesehen, an dem wir 
eben vorbeigekommen sind?« fragte Arvidsson und wandte 
sich Maria zu. »Die Wandmalereien in dem Haus sind 
wirklich einzigartig. Sie sind von dem berühmten Maler 
Johan ...« 


»Ich nehme mal an, daß sie im >»Gutekällaren< auch 
Gotlandsdricka haben«, unterbrach ihn Ek und erntete einen 
warnenden Blick von Arvidsson. Was tat man nicht alles, um 
sich einen Vortrag in Kulturgeschichte zu ersparen? 


Birgitta saß allein an einem Tisch mit einem Glas Bier vor 
sich. Maria bedeutete ihren Kollegen, Abstand zu halten, 
und ging hin. Der Platz gegenüber von Birgitta war noch frei, 
und Maria setzte sich. Der Mann am Nebentisch, der gerade 
aufstehen wollte, als Maria kam, unternahm einen erneuten 
Versuch, sich hinzustellen. Er war groß und schlank und 
schwankte beträchtlich mit dem Oberkörper. Dann beugte er 
sich über den Tisch und streckte den Hals vor, so daß sein 
Schlips den Schaum von Birgittas Bierglas fegte. 

»Kennen wir uns nicht?« fragte er und versuchte, Birgitta 
mit dem Blick zu fixieren. 


»Warum?« fragte sie genervt. 

»Ein süßes Gesicht vergißt man nicht. Darf ich mich zu 
euch setzen?« 

»Nein.« 


»Wo arbeitest du? Ich denke doch, wir kennen uns. Du hast 
süße Titten.« 


»Sie arbeitet auf der Station für venerische Krankheiten«, 
sagte Maria. 


»Was’n das?« 


»Das kriegt man, wenn man seinen Schlips naß macht. Und 
jetzt lassen Sie uns bitte in Ruhe.« 


Birgitta warf Maria einen dankbaren Blick zu. 
»Die können echt nerven.« 


»Trial and error, meistens jedoch error. Der bräuchte mal 
einen Grundkurs im Anbaggern mit Menschenkenntnis.« 


Maria bestellte sich ein Glas Weißwein und einen Salat. 


»Er müßte mal ausgenüchtert werden. Wahrscheinlich 
macht der sonst nicht mal den Mund auf. Ich kenne diese 
Sorte. Sie sind Polizistin, nicht wahr?« 

»Ja, ich habe hier auf Gotland eine Sommervertretung 
übernommen. Eigentlich war es geplant, daß meine Familie 
mitkommen würde. Aber daraus ist nichts geworden.« 


»Beziehungsprobleme? Trennungsgedanken?« 


Maria sah Birgitta bestürzt an, ehe sie die Fassung 
wiedererlangte. 


»Vielleicht«, gab sie zu. »Manchmal ist es ganz gut, wenn 
man eine Weile voneinander loskommt und darüber 
nachdenkt, was man eigentlich will. Was man mit seiner 
Beziehung will. Was es einen kosten darf. Ich habe in diesen 
Wochen viel nachgedacht. So eine Auszeit zum Nachdenken 
ist ganz gut.« 

»Lieben Sie ihn?« fragte Birgitta mit neu erwachtem 
Interesse. 

»Ja, ich denke schon. Obwohl ich immer enttäuscht bin, 
wenn er zunächst an sich selbst und dann erst an die Familie 
denkt. Es ist nicht sonderlich leicht, mit ihm 
zusammenzuleben. Ich glaube, daß er mich auch liebt, aber 
seine Freiheit liebt er noch mehr«, sagte Maria mit einer 
Aufrichtigkeit, die sie selbst erstaunte. 


»Vielleicht bin ich auch so jemand.« Birgitta drehte ihr 
Bierglas herum und trank einen Schluck, ehe sie 
weiterredete. »Ich glaube, ich brauche mehr Freiheit, als 
Arne mir geben kann.« 


»Wie meinen Sie das?« 


»Er läßt mich keine männlichen Freunde haben. Er ruft 
meine Freunde an, um zu kontrollieren, ob ich auch da war, 
wo ich gesagt habe. Manchmal taucht er auch einfach auf, 
obwohl er bei der Arbeit sein sollte. Wenn ich versuche, mit 
ihm darüber zu reden, dann schweigt er.« 

»Ihr Bedürfnis nach Freiheit ist aber ganz entschieden 
anders als das von Krister.« Maria stützte den Kopf in die 
Hände. 


»Mein Mann will Freiheit von der Verantwortung, die 
Freiheit, seinen Impulsen nachzugeben, und die Freiheit, 
kommen und gehen zu können, wie er will. Was Sie von Ihrer 
Beziehung erzählen, klingt nach übertriebener Eifersucht. 
Haben Sie deshalb die Hochzeit verschoben?« Maria hielt 
den Atem an. Vielleicht ging sie etwas zu forsch vor. 


»Hat Vega das gesagt?« 
»Sie denkt viel an Sie. Hat sie recht?« 


»Es ist nicht nur das.« Birgitta biß sich auf die Unterlippe 
und sah zu Boden. »Da gibt es noch viel mehr. Ich war früher 
mit Olov zusammen. Vor ein paar Tagen habe ich erfahren, 
daß Olov und Arne Halbbrüder sind. Wäre es nicht mein 
gutes Recht gewesen, das schon früher zu wissen? Ich weiß 
nicht, warum es so wichtig ist, aber es irritiert mich. Ich bin 
verwirrt. Eigentlich meinte ich, Arne zu kennen, aber jetzt 
weiß ich gar nichts mehr. Das ist wirklich eine komische 
Familie, wissen Sie. Vorige Woche habe ich Olov auf dem 
Ritterturnier getroffen. Er war irgendwie anders, fröhlicher 
und gesprächiger. Fast so wie damals, als wir uns 
kennenlernten. Er erzählte mir, daß er ziemlich fertig 
gewesen sei. Und zwar so richtig, eine Depression. Als wir 


zusammenwaren, habe ich das nicht kapiert. Er war einfach 
nur schweigsam und grüblerisch geworden. Oft hat er sich 
bewußtlos gesoffen und ist dann eingeschlafen, ehe wir 
reden konnten. Ich dachte, mit mir wäre etwas nicht in 
Ordnung und er würde mich nicht mehr lieben.« 


»Und was werden Sie jetzt machen?« 


»Ich weiß nicht. Das mit Wilhelm ist alles so schrecklich. 
Arne muß über vieles nachdenken, er ist unruhig und 
gereizt. Es gab so vieles, was er Wilhelm noch hatte sagen 
wollen, aber jetzt hat er keine Gelegenheit mehr dazu. Wir 
hätten sowieso auf keinen Fall vor der Beerdigung heiraten 
können, und bei dem ganzen Schrecklichen ist es doch eine 
Erleichterung, diese Schonfrist zu bekommen.« 


»Wie gut kannten Sie Wilhelm?« 
Birgitta ließ den Blick aus dem Fenster schweifen. 


»Er hat mich wie seine eigene Tochter behandelt. Wir 
hatten einen sehr engen Kontakt. Anfangs war er etwas 
scheu, aber dann hat er sich immer mehr geöffnet. Er konnte 
richtig witzig sein. Wir haben den Kontakt auch noch 
aufrechterhalten, nachdem ich mit Olov Schluß gemacht 
hatte. Natürlich war er traurig, daß es so gelaufen war, aber 
er sagte: >Warum etwas Schlimmes noch schlimmer 
machen?«« 

»Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihm gesprochen?« 


»Wir haben an dem Abend, bevor er mit der Fähre zum 
Festland fahren wollte, telefoniert.« 

»Hat er etwas Besonderes gesagt?« 

»Er wollte raus und angeln. Den ganzen Tag hatte er im 
Büro verbracht und mußte jetzt mal in die Freiheit hinaus.« 
»Sind Sie ganz sicher? Daß er am Abend angeln gehen 
wollte?« 

»Ja. Er brauchte die Ruhe zum Nachdenken. Ich glaube, 
daß er erwogen hat, den Hof zu verkaufen und Mona 


auszulösen. >Es fühlt sich an, als würde man mit einer Leiche 
schlafen<, sagte er einmal zu mir, als wir beim Pilzesuchen 
waren und ich ihn fragte, wie sie es denn so zusammen 
hätten. Man merkte ja, daß es mit den beiden nicht so gut 
lief. Sie hat ihn die ganze Zeit auf ihre doppeldeutige Art 
gepiesackt, hat ihm aber nie in die Augen gesehen. Kein 
Lächeln, kein Blick des Einverständnisses. Sie haben 
nebeneinander hergelebt, wie Zweijährige in einem 
Sandkasten.« 

»Wissen Sie, ob er am Fischereianleger mit jemand 
verabredet war?« 


»Ich glaube schon. Er mußte einen Termin einhalten. Er 
sagte etwas davon, daß das Leben kurz sei und es an der 
Zeit sei, die Rechnung zu begleichen und zu gehen. Ich weiß 
nicht, was er meinte. Mona war auf jeden Fall zu Hause, 
denn ich hörte, daß er sie bat aufzustehen, damit er sich 
setzen konnte. Er klang kurzatmig, als sei er ans Telefon 
gerannt. Ich hatte nämlich ihn angerufen.« 


»Sie sagen, er habe darüber nachgedacht, sich zu trennen. 
Könnte er eine andere Frau kennengelernt haben?« 


»Dann wäre er ja wohl ein wenig besser gelaunt gewesen. 
Das spürt man doch. Bei unseren letzten Gesprächen klang 
er traurig. Die Worte waren dieselben wie immer, aber seine 
Sprachmelodie klang eintönig und müde. Wissen Sie, was 
ich meine? Wenn man mal Gesangsunterricht gehabt hat, 
achtet man mehr auf so etwas. Und außerdem hätte ich ihn 
durchaus verstehen können, wenn er anderen Frauen 
hinterhergeschaut hätte. Mona hat sich nie bemüht, irgend 
jemandem zu gefallen. Wenn sie eine Bluse trägt, dann ist 
die groß wie ein Zelt, bis oben zugeknöpft und langärmelig. 
Sie schminkt sich nicht und bindet die Haare zu einem 
straffen Pferdeschwanz zusammen, anstatt sich mal einen 
schicken Haarschnitt zu gönnen. Sie hat ihm keine 
Zärtlichkeit geschenkt und kein freundliches Wort. Ist das 
nicht dürftig, sich so in einer Ehe zu verhalten? Ich wäre die 


erste gewesen, die ihm gratuliert hätte, wenn er eine 
gefunden hätte, die ihn für das mochte, was er war. Wissen 
Sie, ich glaube, Mona hat auf ihn herabgeschaut. Und ich 
glaube, er hat das gespürt.« 

Als sie sich von Birgitta verabschiedet hatte, wartete 
Arvidsson vor dem Eingang auf sie. Marias Gesicht hellte 
sich auf, als sie ihn sah, und sie ließ ihren Blick über die 
Menge auf dem Platz schweifen, um Ek zu suchen. 


»Er ist vor über einer Stunde mit einer rothaarigen 
Akupunkteurin entschwunden, die Leuten das Rauchen 
abgewöhnt«, erklärte Arvidsson. »Ich habe ihn noch nie so 
bußfertig gesehen. Er scheint auf eine Individualtherapie zu 
spekulieren. Wahrscheinlich gibt es eine Nacht auf dem 
Nagelbett. Ich bringe dich zum Österport, wenn du willst.« 

»Ich wollte eigentlich zum Hafen runtergehen, ich glaube, 
ich kann noch nicht schlafen. Mein Kopf ist voller Gedanken. 
Das Gespräch mit Birgitta hat mich wirklich berührt. Du 
kannst gerne mitkommen«, sagte Maria, als sie die 
Enttäuschung in seinem Gesicht sah. 


Die Nacht war lau, und in den Gassen pulsierte das Leben. 
Wellen von Tanzmusik und Lachen rollten in den milden 
Wind hinaus. Die Düfte von den Restaurants lockten. Im 
Licht der Straßenlaternen leuchteten die Kletterrosen in 
warmen Farben. Arvidsson blieb vor einer großen gelben 
Rose stehen. 


»Riech mal«, sagte er, und Maria beugte sich vor, um den 
Duft einzusaugen. Ihr Haar strich an seinen Lippen vorbei. 
Sie merkte es nicht. Er spürte es im ganzen Körper. Sie 
bahnten sich einen Weg zur Strandgatan. Vor der Kneipe 
»Burmeister« drängte sich eine Gruppe Männer mittleren 
Alters in Lederkombis. Es sah nicht so aus, als wollten sie 
hineingehen, sondern als hätten sie ein Treffen ausgemacht. 
Einer von ihnen versuchte handgreiflich zu werden und 
Maria in die Versammlung einzubeziehen, wobei er laut von 
seiner Harley Davidson herumschwadronierte und von den 


Scheißbullen, die ihn wegen zu schnellen Fahrens 
drangekriegt hatten. 

»Und jetzt werde ich mir ein paar Bier einverleiben, zum 
Teufel, und wehe dem, der mich dann noch aufhalten will«, 
sagte er im Singsang der Leute aus Norrbotten. Arvidsson 
stellte sich ganz dicht vor ihn und sah ihm in die Augen. Ein 
Dienstausweis war nicht erforderlich, sie verstanden 
einander. 


Hinter zwei jungen Frauen in Sportkleidung erhaschte 
Maria einen kurzen Blick auf Olov, der auf dem Weg in das 
Lokal war. Erschien es eilig zu haben und sah sie nicht. 


»Wollen wir nicht ein Bier trinken?« schlug Maria vor. 


»Vielleicht muß man hier einen Tisch bestellen.« Arvidsson 
studierte die Karte. Es war nichts daraus geworden, im 
»Gutekällaren< zu essen, weil er die ganze Zeit Maria im 
Auge behalten mußte. 


»Oder den Dienstausweis zeigen und es als Arbeitszeit 
betrachten«, schlug sie vor. 


»Das wäre sicher legitim.« 


Maria sah Olov nach, der sich an einen Tisch ganz hinten 
im Garten setzte. Er sprach mit jemandem, der mit dem 
Rücken zum Eingang saß, einem Mann mit glattem, dunklem 
Haar, der ungefähr einen Kopf kleiner war als Olov. Der Mann 
drehte sich um und stand eilig auf. Maria packte Arvidsson 
am Arm, und er folgte ihrem Blick. Es war Arne Folhammar, 
mit dem Olov hier verabredet war. Das Gespräch wurde von 
der Musik übertönt, aber Maria bemerkte dennoch die 
deutliche Körpersprache. Eine Ohrfeige hing sozusagen in 
der Luft. Sie sahen, wie Arne ein paar Scheine auf den Tisch 
legte, ehe er seinem hochgewachsenen Halbbruder zum 
Ausgang folgte. Arvidsson legte den Arm um Maria, um sie 
zur Tür zu führen. Am Ausgang herrschte heftiges Gedränge, 
und als sie wieder auf der Strandgatan standen, waren Olov 
und Arne nicht mehr zu sehen. 


Die Gerüche von Salzwasser und Rosen zogen durch die 
Gassen, so verlockend wie die milde Kühle der Nacht. 
Arvidsson hatte den Arm auf Marias Schulter gelassen. Einen 
Augenblick hatte sie sich entspannt und war näher 
gekommen, ehe sie wieder aus seinem Griff glitt, um in das 
Schaufenster eines Ladens für Jagd- und Angelzubehör zu 
sehen. Eindeutig ein Ablenkungsmanöver, dachte Arvidsson. 
Maria war noch nie sonderlich an Jagd oder Angeln 
interessiert gewesen. Er wünschte, er würde sich trauen, ihre 
Hand zu nehmen. Wenn sie in diesem Moment seine Hand 
nahm, dann würde er nichts weiter im Leben begehren. Nun 
ja, vielleicht doch, natürlich würde er sich nach einer 
Fortsetzung sehnen. Maria fuhr mit den Händen in die 
Jackentaschen, als könnte sie seinen inneren Dialog hören. 
Es dauerte eine Weile, bis einer von ihnen sprach. 

»Weißt du, wie es mit den Durchsuchungen in Monas Haus 
vorwarts geht? Sind die abgeschlossen?« fragte sie. 


»Irygvesson hat erzählt, daß sie in einem Schrank in einem 
der Jungenzimmer eine Inschrift gefunden haben. >Ich hab 
die Nase voll von dieser Familie!< stand da.« Arvidsson 
lächelte breit. »Vielleicht ein Ausdruck dafür, daß es an der 
Zeit ist, das Nest zu verlassen.« 

»Wer das wohl geschrieben hat?« 

»Das ist doch ein typisches Gefühl für einen Teenager.« 

Arvidsson war drauf und dran zu erzählen, daß er selbst 
noch nicht von zu Hause ausgezogen war, biß sich aber auf 
die Zunge. Wenn er nicht die Möglichkeit bekam, das im 
ganzen zu erklären, dann würde es ihm kaum zum Vorteil 
gereichen. 

»Wir haben ein Gutachten von der Gerichtsmedizin über 
Wilhelm Jacobsson. Er hatte einen weit fortgeschrittenen 
Lungenkrebs. Mit allergrößter Wahrscheinlichkeit wußte er 
es selbst oder hat es zumindest geahnt.« 


»Ob er wohl einen Arzt aufgesucht hat? Ich habe noch an 
die Schlange mit dem zertretenen Kopf gedacht. Hat jemand 
bei Krankenhäusern und Ärzten gefragt, ob man jemanden 
mit Schlangenbiß behandelt hat?« fragte Maria. 

»Irygvesson hat den Auszubildenden darauf angesetzt. Der 
hat erst mal den halben Tag lang den Gesetzestext gelesen. 
Es mag schwer sein, den Namen herauszukriegen, aber man 
sollte in Erfahrung bringen können, ob jemand gebissen 
wurde. Und dann muß man beim Staatsanwalt anfragen. Das 
Krankenhauspersonal hat strenge Schweigepflicht.« 


»Wenn es um Mord geht, sollte man doch wohl einen 
Namen herausbekommen können?« 


»Sollte man meinen.« 


Sie gingen schweigend nebeneinander her zum Almedalen. 
Es war eine freundliche, bedingungslose Stille, die Raum für 
eigene Gedanken gab. Es war fast windstill. Als sie an der 
Mauer entlang spazierten, hatte Maria plötzlich das Gefühl, 
daß sie sich, wenn man nur die Straßenlaternen gegen 
Pechfackeln austauschte, ebensogut in einer anderen Zeit 
befinden könnten. Es war dasselbe Gefühl, wie wenn man 
übers Meer oder in ein Feuer schaute. Die Zeit hörte auf und 
wurde zur Gegenwart. Keine Vergangenheit, keine Zukunft, 
nur ein Ruhen im Jetzt, in der Phantasie. 


»Ob Wilhelm wohl Mona gesagt hat, daß er krank war? Mit 
ihrer Erlaubnis müßten wir eigentlich Einblick in seine 
Patientenakte bekommen können.« 

»Keine Ahnung. Trygvesson soll sich darum kümmern.« 


»Was hat es denn für einen Sinn, einen todkranken Mann 
umzubringen?« fragte Maria, als sie sich auf einer Bank am 
Almedalen niederließen. Das schwarze Wasser glitzerte im 
Schein der Laternen. Ganz weit draußen auf dem Meer 
konnte man ein Boot mit weißen Segeln erkennen. 

»Vielleicht Mord aus Barmherzigkeit? Oder derjenige, der 
ihn niedergeschlagen hat, wußte nicht, daß er krank war. 


Frierst du?« fragte Arvidsson und machte einen erneuten 
Versuch, den Arm um sie zu legen. 

»Nein.« Maria sah ihn an und lachte. »Das tue ich wirklich 
nicht.« 

»Schade«, sagte Arvidsson und schluckte. »Sehr schade.« 

»Vielleicht. Ich sage Bescheid, wenn sich die 
Voraussetzungen verändert haben«, fügte Maria hinzu und 
sah mit einem Mal ernst aus. 
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Birgitta erwachte, lange bevor der Wecker klingelte. Die 
Sonne schien herein und wärmte ihr Gesicht. Sie hätte das 
Rollo herunterziehen sollen, doch in der Nacht hatte sie 
überhaupt nicht daran gedacht, ebensowenig wie daran, 
sich die Kleider auszuziehen. Die Schuhe lagen am Fußende. 
Die mußte sie im Schlaf von den Füßen geschüttelt haben. 
Die Katze, die hörte, daß sie sich bewegte, kam aus der 
Küche geschlichen und sprang aufs Bett. Birgitta schob sie 
wieder herunter und drehte sich auf die Seite. Allein schon 
der Gedanke daran, aufstehen zu müssen, verursachte ihr 
Übelkeit. Wenn sie sich bewegte, schnitt es ihr wie mit 
Messern durch den Kopf. 


Sie erinnerte sich dunkel, daß jemand an die Tür geklopft 
hatte, aber sie hatte nicht aufgemacht. Sie hatte sich 
einfach nicht aus dem Bett erheben können. Konnte nicht 
mehr denken. Sie hatte sich eine Viertelflasche notdürftig 
mit Cola verlängerten Rum einverleibt, als sie nach Hause 
gekommen war. Keine sonderlich geglückte Kombination mit 
dem Bier, aber so hatte sich die Angst vorübergehend 
beseitigen lassen, und sie war eingeschlafen. 

Vielleicht waren es Marias Fragen zu Wilhelm gewesen, die 
sie in anderen Bahnen hatten denken lassen. Plötzlich war 
sie von einer Erkenntnis gepackt worden, die ihren Schritt 
über den Marktplatz nach Hause beschleunigte. Ein 
lebensgefährlicher Verdacht, und mit einem Mal paßte alles 
zusammen. Wilhelms Mörder konnte sie jederzeit im 
Gewimmel entdecken. Einen schrecklichen Moment lang 
meinte sie, sein Gesicht im Profil zu sehen. Wenn er ihr 
Geheimnis kannte, dann würde ihr Leben nicht viel wert 
sein. Sie fragte sich, was Wilhelm wohl im Strandhäuschen 
zu ihm gesagt hatte. Konnte sie darauf vertrauen, daß 


Jacobsson geschwiegen hatte? Ihre ganze Existenz hing an 
den Worten, die dort ausgesprochen worden waren. 

Birgitta hatte nicht gewagt, sich umzudrehen, und war das 
letzte Stück nach Hause gelaufen. Sie hatte mit dem 
Schlüssel im Schloß gekämpft und darauf gewartet, daß sie 
jeden Augenblick seine Hand auf ihrem Arm spüren würde. 
War jemand in der Nähe, der ihren Schrei hören würde? Ihre 
Schritte hallten durch das Treppenhaus. Wie sollte sie 
feststellen können, ob da jemand atmete, wenn das 
Geräusch der Schritte nie verklang? Als sie in die Wohnung 
gekommen war und die Tür hinter sich abgeschlossen hatte, 
hatte sie jede Ecke durchsucht und dann ihre Unruhe mit 
dem, was die Bar zu bieten hatte, gedämpft. 


Birgitta setzte sich auf die Bettkante. Das Zimmer stank 
nach Schweiß und Alkohol, kaltem Rauch und Parfüm. Als sie 
aufzustehen versuchte, wollte der Boden sie plötzlich nicht 
mehr tragen, und sie fiel in die Kissen zurück. Je nüchterner 
sie wurde, desto näher kroch wieder die Angst. Solange 
Wilhelms Mörder sicher war, daß sie seine Identität nicht 
kannte, würde er sie in Ruhe lassen. Aber wenn er etwas 
ahnte ... Birgitta wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu 
denken. Der einzige Weg, sein Mißtrauen nicht zu wecken, 
war, so wie immer zu leben. Aber wie sollte das gehen? Ein 
würgendes Geräusch aus dem Flur ließ sie aus dem Bett 
stolpern. Sie hielt sich an der Wand fest und tappte 
vorwarts, ohne den Blick fixieren zu können. Im Flur stand 
breitbeinig das Katzenvieh, das sie von einer Freundin in 
Pflege hatte, und würgte große graue Haarkugeln, Federn 
und Skeletteile hoch. Birgitta lief zur Toilette und übergab 
sich. In den Tränen zerfloß das Makeup von gestern. Sie 
betrachtete sich im Spiegel. Ein abgemagerter Clown mit 
hellem, strähnigem Haar begegnete ihrem abschätzenden 
Blick. Wie sehr sie sich danach sehnte, daß jemand sie 
umarmte, einfach nur umarmte, ohne Fragen zu stellen. 


Als sie um die Mittagszeit unter der Dusche stand, waren 
die bösen Gedanken der Nacht fast verschwunden. Wilhelm 
war von einem Unbekannten niedergeschlagen worden, 
vermutlich einem Anhalter. Punkt, aus! Es war einfach 
lächerlich, wie die Phantasie mit ihr durchgegangen war. 
Das schlechte Gewissen hatte ihr einen üblen Streich 
gespielt. Als ob sie nicht genug Probleme hätte. Warum 
sollte es nicht ein Anhalter gewesen sein, der während der 
Fahrt die Waffe entdeckt hatte? Ein verzweifelter Mensch auf 
der Suche nach Geld für Drogen? 

Die wohlbekannten Stimmen aus dem Radio, das Geräusch 
des Staubsaugers aus der Wohnung unter ihr und der 
tropfende Hahn in der Küche bestätigten, daß alles war wie 
immer. Im Hinterhof klapperte das Müllauto mit den Tonnen. 
Der halbe Tag war verschwendet, weil sie ihr Entsetzen mit 
Alkohol betäubt hatte. Jetzt war es höchste Zeit, daß sie 
loslegte. Sie wollte in die Schmiede fahren und versuchen, 
eine neue Form zu entdecken. Es war ihr immer leichter 
gefallen, ihre Formsprache mit den Händen zu finden als mit 
ihren Gedanken. Mit dem Gießen von mittelalterlichem 
Schmuck verdiente sie Geld, aber das war es nicht, was ihre 
Künstlerseele begehrte. Eine neue Form, etwas 
Einzigartiges, was es noch nie vorher gegeben hatte, wollte 
sie aus dem uralten Rohmaterial des Silbers herausschälen. 
Darin lag eine große Sehnsucht, aber auch die Qual des 
Scheiterns. Und wenn sie ihren Ausdruck gefunden hatte, 
dann ergriff sie eine jubelnde Freude, die nur ihr Vater 
verstehen und teilen konnte. Eine solche Form konnte man 
nicht in Massen produzieren. Da hatte jedes Schmuckstück 
sein eigenes Handwerk. Es war das Einzigartige, das alle 
Konzentration verlangte, das Qual und vollendete 
Befriedigung darstellte. 

Birgitta setzte Kaffee auf und widerstand ihrem Impuls, 
Arne anzurufen. Sie steckte zwei Scheiben Brot in den 
Toaster. Im Warten auf das große Gespräch über die Zukunft 


hatten sie einander nicht viel zu sagen. Ein paar höfliche 
Phrasen. Möchtest du Kaffee. Ja, bitte. Dein Vater hat 
angerufen und läßt dich grüßen. Danke. Die große Frage 
glänzte in seinen Augen, wenn er sie ängstlich und verletzt 
betrachtete. Ihre Antwort war das abgewandte Gesicht: 
Noch nicht, ich weiß noch nicht. Und doch wußte sie es 
schon in ihrem tiefsten Innern, aber sie wartete auf das 
Wunder, auf die Gabe der Zeit, Wunder zu vollbringen. 
Birgitta zog ihre Jacke über und verließ das Haus. Vom 
Meer blies ein frischer Wind. Die Glocken des Doms läuteten, 
als sie das Fahrrad über den Marktplatz schob. 


Sie fuhr im Gegenwind in ihre Schmiede nach Brissund. 
Dort setzte sie sich in den Sessel mit dem Lammfell und sah 
über das eisblaue Meer hinaus. Durch die großen Fenster, 
die nach Westen wiesen, konnte sie die Veränderungen der 
Jahreszeiten auf dem Meer beobachten, von der Zeit der 
Eisschmelze und den weißen Schaumkronen des Frühjahres, 
die in das leicht grüne Sommerwasser übergingen, bis hin 
zu dem stahlblauen Zorn der Herbststürme. Das kalte 
Tageslicht fiel auf die Eichenstümpfe mit ihren Ambossen. 
Das graue Licht reichte nicht richtig bis in das Innere der 
Schmiede, bis zur Arbeitsplatte und dem Werkzeug dort. 
Doch sie hatte die Deckenbeleuchtung nicht einschalten 
wollen, sondern es brannten gelbe Kerzen in den 
schmiedeeisernen Leuchtern. An der einen Wand hingen 
Seidentücher mit Batikmuster. Sie waren an der Decke 
befestigt und bewegten sich wie ein Meer aus gelben und 
roten Farbtönen im Windzug vom Fenster. In einer hohen 
Glasvitrine bewahrte sie ihre Werke auf, die silberne 
Brautkrone mit Bergkristallen, die wie Tautropfen in 
halbgeschlossenen Knospen glitzerten, ein paar Kastanien 
und Samenkapseln, die sie als Inspiration gesammelt hatte, 
Skizzen. 

Ihr Blick fiel auf die Kollektion, bei der sie sich vom 
Frauenmantelkraut hatte inspirieren lassen. Bei der 


Bewerbung für die großen Silbergalerien in Stockholm war 
sie ärgerlicherweise abgelehnt worden. Die Begründung 
hatte gelautet, ihre Formsprache sei nicht konzentriert 
genug. »Unentschiedene Formsprache« stand dort. Aber sie 
würde es ihnen schon zeigen. Nächstes Jahr würde sie die 
perfekte Form in höchster künstlerischer und 
kunsthandwerklicher Qualität präsentieren. 

In Stockholm hatte man ihre Idee mit dem Frauenmantel 
offenbar gar nicht verstanden. Die Alchimisten nannten die 
Pflanze auch Himmelstau, denn sie glaubten, daß eines 
Tages der Stein der Weisen vom Himmel fallen würde. Er 
würde so durchsichtig sein wie ein Tautropfen. Aber wie 
könnte man ihn finden, wenn er nicht vom Blatt des 
Frauenmantels aufgefangen würde? Der Gedanke, daß jeder 
Frauenmantel ein potentieller Träger dieses Steins war, 
machte die Pflanze zur kostbarsten aller Gaben. 


Birgitta hatte den Frauenmantel aus Silber geformt, mit 
einem Bergkristall in der Mitte. Der Wunsch nach der 
vollkommenen, perfekten Form hatte sie ebenso 
angetrieben wie die Suche nach einem Symbol für das 
Weibliche und Alltagsverbundene. Aus dem Frauenmantel 
konnten Jungfrauen ein Gebräu kochen, um ihre Unschuld 
zu bewahren, ältere Frauen konnten sich damit einreiben, 
um keine Hängebrüste zu bekommen. Es war auch gut 
gegen Wechseljahrsbeschwerden und unreine Haut. Später 
lernte sie, daß der kleine Tropfen mitten im Frauenmantel 
keineswegs Tau war. Die Pflanze schwitzte ihren Überschuß 
an Feuchtigkeit aus, man nannte das Guttation. So wurde 
aus dem Jungfrauenkraut eine verschwitzte Pflanze. Wohin 
verschwanden nur immer die schönen Märchen? Alles, was 
man sich wünschte und erträumte? 

Birgitta erhob sich schwerfällig und zog eine Kiste ins Licht. 
Sie öffnete den Deckel und betrachtete das Silber, das sie 
von Wilhelm bekommen hatte. Es waren in der Hauptsache 
Silbermünzen, aber auch Broschen und Gehänge, Armreifen 


und Spangen. Sie nahm ein Stück Silber und erwärmte es im 
Schmelztiegel auf dem Gaskocher. Feinsilber, weich und 
leicht zu bearbeiten. Zunächst hatte sie vorgehabt, es nach 
eigenen Modellen umzuarbeiten, aber dazu hätte sie das 
Silber in die Schmelze geben müssen, um die Luft aus dem 
Metall zu bekommen. Das hätte Mißtrauen erregt und war 
deshalb ausgeschlossen. Doch die Ausrüstung, um selbst zu 
schmelzen, war teuer gewesen. Deshalb brauchte sie schnell 
Geld, um die Rechnungen des \Werkzeugmachers zu 
bezahlen. Sie hatte beschlossen, Wilhelms Silber 
auszuwalzen und zu Ringen, Ohrschmuck und Armreifen zu 
verarbeiten. Sie hatte selbst die Muster gezeichnet, eine 
Ranke mit Rosen, Efeu und Schlangen. Leicht zu verkaufen. 
Der Werkzeugmacher hatte keine Fragen gestellt, als sie ihre 
Musterwalze bestellt hatte. Sie war eine registrierte 
Herstellerin und achtete immer darauf, daß ihre Produkte 
mit Signatur, Ort, Jahr und Silbergehalt gestempelt wurden. 
Für ihre künstlerische Arbeit bestellte sie Platten und Drähte 
aus der Schmelze, aber für den Schmuck, den sie auf dem 
Marktplatz verkaufte, mußten Wilhelm Silberstücke 
genügen. 

Warum ging sie ein solches Risiko ein? Alles war so schnell 
gegangen, sie hatte gar nicht richtig darüber nachdenken 
können. Das Silber, das Wilhelm ihr geschenkt hatte, hätte 
eigentlich als Erbe auf Christoffer übergehen sollen. Vom 
Vater zum Sohn, wie es seit Generationen geschehen war. 
Wilhelms Großvater und sein Bruder hatten die 
Silbermünzen in einem Tontopf gefunden, als sie in Eksta 
einen Graben gegraben hatten. 


Es war nichts Ungewöhnliches, einzelne Münzen in der 
Erde zu finden. Aber das war nur der Anfang gewesen. Der 
Fund war viel größer, als sie zu träumen gewagt hatten. Als 
der alte Jacobsson mit dem Schatz allein übriggeblieben 
war, brachte er ihn ins Moor von Martebo in ein Schluckloch, 
wo es auf halbem Weg nach unten einen stabilen Absatz 


gab. Dort richtete er sich eine Schmelze ein und schmolz 
das Silber Stück für Stück hin, so daß man es verkaufen 
konnte, ohne daß einem zu viele Fragen gestellt wurden. 


Natürlich kam es vor, daß jemand das Licht sah, das sich 
mit dem Rauch vom Feuer unten in der Schmelze einen Weg 
nach oben bahnte. Ein Leuchten, das in einer seltsamen 
Lichtkonstellation draußen auf dem Moor sichtbar wurde. Mit 
den Gerüchten und Schreckschüssen unterschiedlichen 
Kalibers hielt man Neugierige und Uneingeweihte fern. Die 
Irrlichter und Kugelblitze, von denen die Leute tuschelten, 
stammten eigentlich vom »Drachen Jacobsson«, der seinen 
Schatz vor Unbefugten schützte. 


Wilhelm hatte gelacht, als er ihr die Geschichte erzählt 
hatte, wie Oskar Jacobsson Magnesium angezündet hatte, 
um die Leute, die auf dem nahe gelegenen Knutstorp 
wohnten, so zu erschrecken, daß sie flohen. Als das nichts 
genützt hatte, hatte er sich Nasenblut ins Gesicht 
geschmiert, sein Haar zu Hörnern geformt und in der 
Dämmerung durch eines ihrer Fenster geschaut. Das hatte 
gereicht. Seit jenem Tag stand der Hof verlassen da. 


Christoffer war nach Wilhelms Meinung des Schatzes nicht 
würdig gewesen. In seiner Enttäuschung hatte er Birgitta 
das Silber überlassen, doch wo genau der Schatz jetzt lag, 
das hatte er mit in die Ewigkeit genommen. Irgendwo im 
Moor von Martebo, in einem Schluckloch mit einer Leiter zu 
den unterirdischen Gängen, hatte er gesagt und ihr das 
Gedicht vorgelesen. Sie konnte sich nicht mehr ganz daran 
erinnern, aber das, was sie noch wußte, jagte ihr einen 
Schauer über den Rücken. 


. alles, was die Träume versprechen, 
alles, was der Glanz der Sterne vortäuscht, 
alles, was noch nie die Welt gesehn 
das bindest du dir zu einem Trauerkranz ... 
- wenn die Glocken läuten, die dumpfen, 
dann gehst du dahin mit deinem Reichtum 


und legst dich nieder zum Schlafen. 

Und so war es gekommen. Wilhelm hatte ihr gesagt, daß es 
Zeit sei zu gehen. Noch nicht, aber bald. Am liebsten wäre 
ihm gewesen, wenn sie das Geheimnis mit Olov geteilt 
hätte. Doch erst mußten sich Vater und Sohn versöhnen. Das 
war, was er sich vom Leben ersehnte, ehe die Flamme 
ausgeblasen würde. Jetzt war es zu spät. Birgitta hatte mit 
Olov gesprochen und ihm erzählt, daß sein Vater am Ende 
gut von ihm gesprochen hatte. Aber Olov hatte nicht 
verzeihen können, nicht einmal im Tod. Deshalb hatte sie 
ihm nicht die ganze Wahrheit erzählt, über den Schatz hatte 
sie kein Wort verloren. Olov war in seinem Zorn und seiner 
Unversöhnlichkeit nicht geeignet, eingeweiht zu werden. 


Warum ging sie so ein Risiko ein? Warum besudelte sie ihre 
Hände mit schwarzem Silber? Sie wußte es, aber es war 
keine schöne Wahrheit. Sie wollte es allein schaffen. Auf 
eigenen Beinen stehen und erfolgreich sein. Ihr Vater war in 
die feinen Salons gelassen worden. Birgitta war 
zurückgewiesen worden. So war es. Ihr ganzes Leben lang 
war sie an Luxus gewöhnt gewesen. Sie konnte nicht ahnen, 
wie schwer es für jemanden, der immer alles gehabt hatte, 
war, sich am Rande des Existenzminimums durchzubringen. 
Es war undenkbar, den Vater um Geld zu bitten. So war ihr 
Wilhelms Angebot wie ein Geschenk des Himmels 
vorgekommen. 

Birgitta schnitt das gewalzte Stück mit der Metallschere in 
Armreifen mittlerer Länge und lötete sie zusammen. Die 
Stille klingelte in ihren Ohren. Sie schaltete das Radio im 
selben Moment ein, als ein Auto auf dem Kies vorfuhr. Zu 
spät, um noch reagieren zu können, bemerkte sie die leisen 
Schritte auf den Steinplatten. Als sie sich umdrehte, stand er 
direkt hinter ihr. 


»Es war offen«, sagte er. 
»Hast du Mich erschreckt, Arne.« 


»Das wollte ich nicht.« Er hob die Hand, um sie zu 
berühren, überlegte es sich aber anders, als er ihren 
Gesichtsausdruck sah. 


»Ich arbeite.« 


»Ich weiß.« Er ging zur Vitrine und spielte mit einem 
Löffelstempel. Sie merkte, wie ihr Ärger wuchs und die 
Kopfschmerzen zurückkehrten. Sie konnte seinen traurigen 
Blick und die geduckte Haltung nicht mehr ertragen. Sie 
hatte keine Zeit für ihn. Er nahm die Brautkrone herunter, 
sagte aber nichts. Drehte sie und ließ das Tageslicht im 
Metall und in den Steinen spielen. Was wird daraus? fragte 
sein ganzer Körper. Sie holte tief Luft, bot ihm mit einer 
Geste an, sich in den Sessel zu setzen, und ließ sich 
gegenüber nieder. Zwischen ihnen standen ein kleiner Tisch 
und ein Meer von unausgesprochenen Fragen. 

»Möchtest du einen Tee?« Sie erhob sich wieder, ohne eine 
Antwort abzuwarten, und kam nach einer Ewigkeit mit zwei 
Keramiktassen zurück. Er war im Sessel 
zusammengesunken, setzte sich aber kerzengerade hin, als 
sie zurückkam. Irgendwo in dieser Bewegung entdeckte er 
die Kiste mit dem offenen Deckel. Abwesend nahm er die 
Tasse entgegen. Das, was er sah, war völlig unmöglich. 


»Was ist das da?« Sie drehte sich um und erstarrte. Fand 
keine Antwort. Er stand auf und fiel vor der Holzkiste auf die 
Knie. Nahm eine Handvoll Münzen heraus. Wählte eine aus 
und ließ die anderen durch die Finger gleiten. Sie hörte, wie 
er keuchte, konnte sein Gesicht aber nicht sehen. Er drehte 
sich abrupt um. »Woher hast du das?« 

»Das geht dich nichts an.« Sie sah, wie der Ärger in 
flammenden Zorn überging. Was für ein Recht hatte er, sich 
da einzumischen? 

»Geht mich nichts an? Weißt du, was das ist?« 


»Silber. Arbeitsmaterial. Meine Zukunft.« 


Er stand auf, kam mit der Münze in der Hand zu ihr und 
hielt sie ihr mit zitternder Hand unter die Nase. 

»Weißt du, was das ist? Begreifst du, was du getan hast? 
Du trägst die Verantwortung!« 

»Rede du mir nicht von Verantwortung!« 

»Diese Münze wurde von Abt Heinrich von Corvey geprägt. 
Er stand dem Kloster 1359 bis 1360 vor. Die Plünderung von 
Visby war 1361. Woher stammt dieses Silber?« 

»Vom Fischereianleger in Eksta. Mehr weiß ich nicht.« 

»Verdammt, was hast du getan, Birgitta! Was machen wir 
bloß?« Er fiel auf die Knie und lehnte seinen Kopf an ihren 
Bauch. Birgitta widerstand dem Reflex, ihn von sich 
wegzuschubsen. 
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Ein Strand, so weich wie Sandkuchenteig, hatte Vega von 
Sudersand auf Färö gesagt. Da hatte sie wirklich recht, 
dachte Maria und ließ die feinen Sandkörner durch die 
Hände rinnen. Wieviel Spaß hätten Emil und Linda in den 
Wellen, wenn sie jetzt hier wären. Maria sehnte sich sehr 
nach ihren Kindern. Hier gäbe es so vieles, was sie ihnen 
zeigen könnte: das Flugsandfeld im Naturschutzgebiet von 
Ulla Hau mit seinen Ameisenlöwen, die in ihren Fanggruben 
auf die Ameisen warteten. Schafe mit gedrehten Hörnern, 
die auf dem kargen Land grasten. Die berühmten Raukar, 
Kalksteinklippen, auf die man klettern konnte, und Felder 
mit blauem Natterkopf, in denen man nach Herzenslust 
herumrennen konnte. Was verpaßten die Kinder nicht alles, 
nur weil ihre Schwiegermutter so eine Egoistin war. 


Ein freier Tag, ein einziger. Der Himmel war blaßblau und 
das Wasser ein paar Nuancen dunkler. Die Sonne lächelte ihr 
wärmstes Lächeln und schien auf Gut und Böse herab, wenn 
auch mit unterschiedlichem Erfolg. Arvidsson ließ sich 
davon nicht beeindrucken. Er saß mürrisch und 
sonnenverbrannt mit T-Shirt unter einem Sonnenschirm und 
las »Der Prozeß« von Kafka. Maria hatte das Gefühl, als sehe 
er ab und an verstohlen zu ihr herüber, und schämte sich 
wegen der Speckfalten auf ihrem Bauch. Eigentlich hatte sie 
dasitzen und übers Meer schauen wollen, aber man konnte 
die Schwimmringe um den Bauch besser verbergen, wenn 
man gerade auf dem Rücken oder noch besser auf dem 
Bauch lag. Deshalb lag sie nun auf dem Bauch. 

Bei Vega Kraft zu wohnen war unvereinbar mit Abnehmen, 
das war schon mal klar. Die Frage war nur, ob es überhaupt 
irgendwelche Vergnügungen gab, die nicht gleichzeitig zur 
Aufnahme von Nahrungsmitteln verleiteten. Kino 


Süßigkeiten. Ausflug ... Proviant. Tanzen ... ein Bier oder 
zwei. Es war hoffnungslos. Was half schon der eine oder 
andere Salat, wenn man im nächsten Augenblick von 
Schokoladensucht heimgesucht wurde. Einmal 
schokoladensüchtig, immer schokoladensüchtig, und dann 
gab es auch noch Vegas Kuchen. 

Mißmutig robbte Maria zum Korb und nahm eine Rolle 
Schokoladenkekse heraus. Es ist schon übel, wenn das 
Laster und der Trost darüber identisch sind, dachte sie und 
drückte sich den ganzen Keks in den Mund. 


Ek hatte schon eine neue Spielkameradin gefunden. Er saß 
zwei Decken weiter und cremte einer gertenschlanken 
Blondine den Rücken ein. Paß bloß auf, daß du dich nicht 
schneidest, dachte Maria säuerlich. Niemand wußte, wohin 
die Akupunkteurin, die er im »Gutekällaren« abgeschleppt 
hatte, verschwunden war. Ek hatte nicht darüber sprechen 
wollen. Jetzt zündete er sich eine Zigarette an. Das mit der 
Nikotinentwöhnung war wohl doch zu heftig für ihn 
gewesen. 


Maria verspürte eine Hand auf ihrer Schulter. Arvidsson 
reichte ihr ein Eis. 


»Wenn ich es recht verstanden habe, dein Lieblingseis.« Er 
hatte vollkommen recht. Knackige Schokolade, Milcheis und 
Nüsse. Das Leben war doch nicht so übel. Maria setzte sich 
hin, die Rettungsringe waren ihr auf einmal ganz egal. Es 
war einfach anstrengend, auf dem Bauch zu liegen und Eis 
zu essen. 

Arvidsson setzte sich neben sie auf die Decke. »Hast du 
Heimweh?« fragte er. 

»Ja und nein. Ich habe natürlich Sehnsucht nach meinen 
Kindern.« 

»Und nach deinem Mann?« fragte Arvidsson und sah übers 
Meer. Maria dachte einen Augenblick nach. Gab der Wut 
Raum und drängte sie dann wieder zurück. 


»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Das ist es, was ich mit ja 
und nein meine.« 

Im Sonnenuntergang fuhren sie mit der Fähre zurück über 
den Färösund. Plötzlich hatte Maria eine Idee. 

»Ich würde gern mal das Moor von Martebo anschauen«, 
sagte sie, als sie wieder auf Gotland waren. »Können wir an 
der Küste entlang nach Visby fahren?« 

»Willst du dir ansehen, wo Olov Jacobsson wohnt?« 

»Unter anderem.« 

Schon aus weiter Entfernung konnte man das Treibhaus und 
die Weide mit den Pferden sehen. Das Wohnhaus selbst war 
recht schlicht und von Fliederbüschen umgeben. 

»Willst du reingehen und mit ihm reden?« fragte Arvidsson. 

»Ja, wenn er zu Hause ist«, erwiderte Maria und stieg aus 
dem Auto. Sie zog den Reißverschluß ihrer dünnen Jacke 
hoch. Sowie die Sonne nachließ, wurde es kühl. 

»Im Giebel ist Licht. Kommst du mit, Ek?« 

»Was?« Arvidsson lehnte sich nach hinten, wo Ek mit 
seinem Walkman saß, und zog ihm einen der Ohrstecker 
raus. 

»Kommst du mit?« fragte er in verärgertem Ton. 

»Nein, ich bleibe hier sitzen.« Ek sah aus, als könnte er 
jeden Moment einschlafen. 

Maria ging auf das Haus zu. Die letzten Sonnenstrahlen 
fielen über das entwässerte Moor, über den Wald und die 
Wege, die neben den Kanälen herliefen. 

»Da hinten am Ende des Weges haben sie das Licht 
gesehen.« Maria wartete auf Arvidsson und zeigte nach 
vorn. 

»Fühlt sich irgendwie gruselig an. Ich weiß nicht, warum, 
ist nur so ein Gefühl.« 

»Geister, die nicht zur Ruhe kommen«, lächelte Arvidsson 
und unterdrückte den Impuls, den Arm um sie zu legen. 


Sie klopften an die Tür von Olov Jacobsson, doch niemand 
öffnete. Es war ganz still. Sie klopften erneut, und der Laut 
hallte in ihren Ohren wider. 

Maria ging halb um das Haus und schaute durch das 
Erkerfenster. Die Wände hingen voller Fotografien. 
Naturfotos in Riesenvergrößerung, auf den meisten war 
Birgittas Gesicht zu sehen. Sie war es ohne Zweifel, ob sie 
nun eine Strickmütze bis über die Ohren gezogen hatte oder 
barfuß im weißen Kleid auf einer Klippe tanzte, so daß das 
lange, blonde Haar im Wind flatterte. Es war wie eine ganze 
Ausstellung ihr zu Ehren. Auf der größten Fotografie, direkt 
über der Anrichte, trug sie nur Efeu, bekleidet und 
gleichzeitig unbekleidet. 


»Warum läßt er das alles hängen, wenn doch Schluß ist?« 
fragte Arvidsson. Maria hörte ihn nicht, sie war schon beim 
Gewächshaus. 

»Er scheint nicht zu Hause zu sein«, sagte Maria, als sie 
auch im Stall nachgeschaut hatte. »Dann sollten wir wohl 
gehen.« 


Aus der Ferne sahen sie Ek auf sich zukommen. Er hatte 
einen seltsamen Gesichtsausdruck. 

»Es war schon etwas unheimlich, allein im Auto zu sitzen. 
Natürlich gibt es keine Geister und so was, aber man ist 
doch völlig schutzlos, wenn einen hier in der Dunkelheit 
jemand überfallen will.« 

Maria lachte und nahm ihn in den Arm. 


»Ehrlich? Olov war nicht zu Hause, also geht es weiter nach 
Visby.« 

Sie tasteten sich in der Dunkelheit zum Auto. Ek setzte sich 
ans Steuer. Wenn einer von ihnen sich in diesem Moment 
umgedreht hätte, hätte er vielleicht ein weißes Kleid 
zwischen den dunklen Baumstämmen oder im Dickicht bei 
Knutstorp helle Haare aufleuchten sehen. 
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Die Orgelmusik rauschte wie ein Wasserfall von der Empore 
in der Kirche von Eksta. Maria ließ den Blick über die 
weißgekalkten Wände gleiten, vom Kruzifix zu den Figuren 
an der Kanzel mit Jakob, dem Menschenfischer, der einen 
Südwester aus Gold trug. Jede Zeit hatte ihre eigenen 
Interpretationen und Darstellungen der Geschichte der 
Christenheit. Als Jesus seine Apostel zusammenrief, war die 
Goretexjacke noch nicht erfunden, geschweige denn in 
südlichere Regionen exportiert. Und doch erfüllte das 
Attribut seine Funktion, denn es herrschte kein Zweifel 
darüber, daß er ein Fischer war. Vega bedankte sich, daß 
Maria sie mitgenommen hatte. Noch ehe sie den Gang 
weiter hinaufgehen konnten, hatte Birgitta Marias Arm 
gepackt. 


»Ich muß mit Ihnen reden. Können wir uns morgen abend 
um neun Uhr bei mir zu Hause treffen? Bitte, es ist wichtig.« 

Sie steckte Maria ihre Visitenkarte zu, und Maria flüsterte: 
»Haben Sie nicht heute abend nach der Beerdigung Zeit?« 


»Nein, da kann ich nicht.« Birgitta sah sich ängstlich um 
und lächelte Vega zu, die sie nicht aus den Augen ließ. 


»Dann komme ich morgen.« Sagen Sie mir doch einfach, 
wovor sie solche Angst haben, hätte Maria gern hinzugefügt. 
Sie trat beiseite und ließ andere Besucher durch. Ganz vorn 
saß Mona mit Olov und Christoffer. Maria hatte sich schon 
gefragt, ob Arne wohl auch kommen würde, aber sie konnte 
ihn nicht entdecken, obwohl sie sich mehrmals diskret 
umsah. 

Es waren nicht viele Menschen, die sich an jenem 
Sommertag in der Kirche von Eksta versammelt hatten. Die 
Worte des Pfarrers hallten zwischen den leeren Bankreihen. 
»Wo dein Schatz ist, da wird auch dein Herz sein.« Ganz 


hinten saß Henrik Dune mit den Kameraden von der 
Landwehr. Maria erkannte Anders Öhrn und grüßte. Neben 
ihm saß eine Frau, bestimmt Iris, die ihn dazu drängte, mit 
dem Rauchen aufzuhören. Sie sah ein wenig verbiestert aus. 

Die Sonne strömte über den Friedhof, als sie hinausgingen, 
um Wilhelm Jacobsson zur letzten Ruhe zu betten. In der nur 
durch das Knirschen der Schritte auf dem Kiesweg 
durchbrochenen Stille ließ sich ein fröhliches 
Vogelgezwitscher vernehmen. Ruhig, fast würdevoll 
raschelte es im Laub der Kastanie. 


Mona ging vorneweg. Sie sah so klein und mager aus in 
ihrem schwarzen, langen Kleid. Auf den weißen Wangen 
brannten rote Fieberflecken. Das Haar war in einem strengen 
Knoten zusammengebunden und mit einem schmalen, 
schwarzen Samtband umwickelt. In der Hand hatte sie einen 
runden weißen Stein mit einer Vertiefung, in die ein Daumen 
paßte, ein Fossil von der Größe einer frischen Feige. Sie 
preßte ihn in der Hand zusammen, um ihren Körper zu 
zwingen, immer weiter auf das offene Grab zuzugehen. 
Schritt für Schritt, Atemzug für Atemzug, Gedanke für 
Gedanke. 

Mona dachte an den Stein, an den Sommertag, als Wilhelm 
ihn in ihre Hand gelegt hatte. Seine Stimme. Sieh mal, was 
ich im Wasser gefunden habe! Sie waren in der Gegend der 
Klippen von Digerhuvud am Strand entlanggewandert. 
Wilhelm war vorausgegangen, immer fünf Schritte 
vorneweg, an der Wasserlinie. Sie selbst hatte den 
Picknickkorb getragen. Der Griff hatte ihr in die Hand 
eingeschnitten. 


Der Sonnenuntergang mit seinen intensiven Farben vor 
den dunkelblauen Wassermassen war so gewaltig gewesen. 
Kalksteinstatuen, von der Natur selbst geschaffen, standen 
wie schwarze Silhouetten im Abendlicht. Der Wind ging ein 
wenig, meinte sie sich zu erinnern. Er hatte sich ihr fast 
zärtlich zugewandt, hatte ihr den Korb aus der Hand 


genommen und abgestellt. Augen zu und Hand auf, hatte er 
gesagt und den Stein in ihre Hand gelegt. Du kriegst ihn zur 
Erinnerung an diesen Tag. 

Zur Erinnerung an den Tag, an dem es eine Wärme 
zwischen ihnen gegeben hatte, trug Mona den Stein in ihrer 
Hand, um Abschied zu nehmen. Aber als sie vorn am Sarg 
stand, sah sie ein, wie unmöglich ihr Vorhaben war. Sie 
konnte keinen Stein auf den Sarg werfen, nicht, wenn nur 
sie selbst wußte, was das bedeutete. Die anderen würden 
erschrecken und sich wundern. Als sie am Grab standen, 
konnte sie den Stein nicht länger festhalten. Er brannte in 
der Handfläche. Viel zu lange schon hatte er gescheuert und 
gerieben. Birgitta stand neben ihr. Sie sah blaß und 
hohläugig aus in ihren schwarzen Kleidern, das Gesicht 
geschwollen wie nach einer tränenreichen Nacht. Vielleicht 
war sie die einzige, die Wilhelm wirklich gemocht hatte. 
Mona verspürte die Blicke der anderen, sie warteten darauf, 
daß sie ihre Rose ins Grab werfen würde. Sie öffnete 
Birgittas Hand und begegnete ihrem fragenden Blick, als sie 
die Finger des Mädchens um den Stein schloß. 


»Von Wilhelm«, flüsterte Mona und trat wieder einen Schritt 
vor. Sie schwankte ein wenig, als sie in die Tiefe schaute, 
und warf dann ihre rote Blume hinunter. 

Als die anderen zu Kaffee und Kuchen ins Gemeindehaus 
hinübergegangen waren, öffnete Birgitta ihre Hand. Das 
Licht fiel auf das feinmaschige Netz fast symmetrischer 
Flecken, das den Stein bedeckte. Die runde Form mit der 
Versenkung, in der man ausruhen konnte. Der vorhersehbare 
Kreis, von einer weichen Linie durchbrochen. Ein Schaudern 
durchzog ihren Körper. Das war die Form, die sie gesucht 
hatte. Die perfekte Form für einen Schmuck. 


Mona Jacobsson hob ihre Tasche selbst aus dem Kofferraum 
des Taxis und ging über den Hofplatz zum Wohnhaus. Die 
Katzen liefen ihr zur Begrüßung entgegen und hinterließen 
weiße Haarsträhnen auf dem schwarzen Kleid. Es war schön, 


nach Hause zu kommen. Aber es war trotzdem noch nicht 
alles vorüber, es erwarteten sie noch mehrere Gespräche mit 
der Polizei. Doch sie hatten nichts gefunden. Sie war nicht 
angeklagt. Noch nicht. 

Sie spürte das Fieber in ihrem Körper brennen, es war fast 
berauschend. Es hatte sie schon immer erstaunt, wenn 
Menschen sagten, es würde ihnen vom Fieber schlecht 
gehen, sie bekämen Kopf- und Gliederschmerzen davon. 
Mona empfand eine Art Euphorie, den sanften Genuß 
gedämpfter Wahrnehmung. Auf der psychiatrisch- 
geriatrischen Station war es ein ständiger Anlaß für 
Diskussionen, ob man Fieber mit Medikamenten 
unterdrücken sollte oder nicht. Mona hatte noch nie 
begriffen, wo das Problem lag. Warum sollte man jemand 
anders einen solchen Genuß verwehren? 


Die Infektion im Bein pochte, aber sie spürte den Schmerz 
nicht mehr. Nicht einmal das schlechte Gewissen Anselm 
gegenüber plagte sie noch. Sie hatte ihn bei der Beerdigung 
nicht dabeihaben wollen, wollte seine Art nicht ertragen 
müssen, wo sie nicht einmal wußte, ob sie sich selbst im 
Griff haben würde. Außerdem war er immer noch sauer auf 
sie, seit dem Gespräch über den Pflegeplan, in dem die 
Sozialberaterin ihm mitgeteilt hatte, daß er im Krankenhaus 
bleiben müsse. Mona war sich selbstsüchtig und gemein 
vorgekommen. Und doch wußte sie in ihrem Innersten, daß 
er angefangen hatte, sich dort wohlzufühlen. Aber natürlich 
würde er lieber Rattengift nehmen, als so etwas zuzugeben. 
»Das Krankenhausessen ist gar nicht so übel, sag ich dir«, 
hatte er zu seinem Bettnachbarn gesagt. Und nach ein paar 
Tagen war mal dies, und mal jenes auch gar nicht so übel, je 
nachdem, wer sich um ihn kümmerte. 


Jetzt befand sich Mona im Besitz des gesamten Nachlasses. 
Der Bestatter hatte es ihr ganz genau erklärt: Alles, was sie 
gemeinsam besessen hatten, war jetzt ihr Eigentum. Er 
erbot sich, ihr später mit dem Inventarisieren des Nachlasses 


behilflich zu sein. Mona konnte jetzt in Wilhelms Büro ein 
und aus gehen, wie sie wollte. Dennoch hatte sie das Gefühl, 
damit etwas Unerlaubtes zu tun, nicht ganz verlassen. Es 
kribbelte immer noch ein wenig, als Mona die Tür zu dem 
ungelüfteten Raum Öffnete. Sie steckte die Hände in die 
Manteltaschen und spürte den Schlüssel für den Banksafe. 
In ihrer Lage konnte sie sicher jemanden in der Bank bitten, 
herauszufinden, welche Nummer das Schließfach hatte, 
doch sie vermochte sich nicht dazu durchzuringen. Diese 
Bankleute waren einfach eine andere Sorte Mensch. Sie 
würde sich nur dumm vorkommen. Und wenn sie fragte, 
dann würden sie ganz deutlich merken, daß sie... ja, was 
war sie? Anders eben. 

Das dachte sie, während sie vor dem Bild von Oscar Il. im 
Kreis seiner Familie stand. Sie blickte an den Ornamenten 
des Goldranhmens entlang. Daß dieses Bild irgendwann 
einmal nur einsfünfundvierzig gekostet hatte. Die Eins sah 
genauso aus wie Wilhelms Einsen. Die Fünf sah auch so aus, 
als ob er sie geschrieben hätte. Wenn sie Glück hatte, richtig 
Glück, dann war das die Nummer des Banksafes. Es war 
einen Versuch wert. 


Schon als Mona den Hörer hob, um ihn anzurufen, verspürte 
sie einen schleichenden Unmut. Wenn sie gewußt hätte, daß 
das zu einem weiteren Mord führen würde, dann hätte sie 
die verhaßten Zahlen auf dem Telefon niemals angerührt. 
Aber jetzt war sie klein und ängstlich. Sie fürchtete sich, 
allein in die Bank zu gehen, den Marmorpalast der Zahlen zu 
betreten, ohne genau zu wissen, wie man sich da benahm. 
Trotz des Sonnenscheins und der Sommerhitze behielt sie 
das schwarze Kleid an. Vielleicht würden sie besonders 
behutsam mit ihr umgehen, wenn sie Schwarz trug. 
Außerdem sah sie in dem Kleid besser aus als in irgend 
etwas sonst. Die dunklen Augenbrauen und Wimpern 
wurden dadurch betont, und ihre Figur zeichnete sich 
genauso ab wie bei dem Model im Bestellkatalog. Nach dem 


Streit, den es gegeben hatte, weil sie eine Menge unnötiger 
Dinge bestellt hatte, hatte sie nie gewagt, Wilhelm das Kleid 
zu zeigen. 

Jetzt konnte sie seine Gestalt zwischen den Bäumen 
erkennen. Es fühlte sich besser an, wenn man nicht allein in 
die Bank gehen mußte. 


Obwohl er bei ihr war und den Arm um ihre Schultern 
gelegt hatte, zitterte Monas Hand, als sie die Nummer und 
den Namen auf dem Zettel eintrug, den ihr die Kassiererin 
hingehalten hatte. Eigentlich hatte Mona alles Recht der 
Welt, dort zu sein, der Banksafe gehörte ihnen beiden. Und 
dennoch war es Wilhelms Revier, es kam ihr vor, als würde 
sie eine Grenze überschreiten und in seinem geheimen 
Zimmer herumschnüffeln. Was würde sie finden? Den 
Grundbucheintrag für das Haus, seine kläglichen 
Grundschulzeugnisse und hoffentlich ein wenig Geld. Was, 
wenn sie die falsche Nummer eingetragen hatte? Eigentlich 
war es ja nur eine lose Vermutung gewesen, daß die Zahlen 
auf dem Bild die Nummer des Schließfaches darstellen 
könnten. Er hatte gesagt, daß es nichts machte, wenn sie 
die falsche Nummer eintrug, aber sie hatte Angst. Es war 
einfach unangenehm, wenn etwas nicht stimmte. Peinlich 
und entlarvend. 


»Dürfte ich bitte Ihren Ausweis sehen?« Mona Öffnete ihre 
abgewetzte Brieftasche aus Kunstleder, pickte ein paar lose 
hängende Fäden ab und zeigte ihren Führerschein. Das 
Gitter öffnete sich, und sie stiegen in den Bankkeller 
hinunter, er vorneweg und Mona hinterher. Sie fand, daß der 
Keller mit seinen kahlen weißen Wänden und den 
Steinpfeilern wie ein Gefängnis aus sah. Als das Gitter sich 
hinter ihnen schloß, hallte es nach. Nun waren sie allein. 


Er zog sich Handschuhe über und nahm ihr den Schlüssel 
aus der Hand, als sie aufschließen wollte. Natürlich zitterte 
ihre Hand, aber sie hätte trotzdem gern selbst das Fach 
geöffnet. Er zog den schwarzen Kasten heraus und sah sich 


schnell prüfend um, ehe er den Deckel aufmachte. Mona 
beugte sich vor und hätte sich fast vor Erstaunen 
hingesetzt, als sie die Bündel von Tausendkronenscheinen 
sah. Ganz oben lag ein dicker Brief, der an Birgitta adressiert 
war. Er war nicht zugeklebt, sondern nur zugesteckt, wie sie 
feststellte, als sie ihn umdrehte. Es war ein komisches 
Gefühl, ihn in der Hand zu halten. Merkwürdig, wie Wilhelms 
Handschrift Birgittas Namen mit einer so schnörkligen 
Fürsorge geformt hatte. 

»Gib mir den Brief«, sagte er, und sie gehorchte 
mechanisch seiner Stimme. Er enthielt Geld und ein 
handschriftlich beschriebenes Blatt. »Ich kümmere mich 
darum«, sagte er und steckte ihn in seine Tasche, ehe sie 
mehr lesen konnte als die einleitenden Sätze. 


»Was soll ich mit dem Geld machen?« 


Er lachte kurz und freudlos. »Das fragst du mich? Versteck 
es zu Hause und gib es nach und nach und mit Bedacht 
aus.« 
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Mona verfolgte die Bewegungen des Baggers. Ihr Kopf ging 
wie eine Nähmaschinennadel auf und ab, während Henrik 
die Schaufel mit Steinen und Erde füllte und sie über dem 
Hügel leerte. Es ist fast eine künstlerische Arbeit, einen 
Abhang so zu formen, daß er natürlich aussieht, hatte er 
gesagt, wie wenn man einen Frauenkörper mit seinen 
weichen Formen nachbildet. Die gigantische Maschine 
gehorchte ihm auf den leisesten Wink, und Mona 
beobachtete jede Bewegung. Jetzt lud er einen großen Stein 
auf die Schaufel. Der Bagger ruckte. Der Stein flog in die 
Luft und wieder in die Schaufel, immer wieder, als würde 
Henrik den richtigen Hebel nicht finden. 


Mona folgte jedem Stocken mit dem Kopf, bis ihr klar 
wurde, daß er sich einen Scherz mit ihr erlaubte. Henrik 
lachte, daß die Zähne in dem staubigen Gesicht leuchteten. 
Komisch, daß er ihre Kopfbewegungen mit demselben Hebel 
steuern konnte wie die Schaufel. Das hätte ihr peinlich sein 
können, aber seine Augen waren so sanft und das Lachen so 
freundlich, daß sie das Gefühl hatte, ein Teil seines Scherzes 
zu sein. 


»Willst du auch mal fahren?« Henrik machte die Tür auf 
und stellte sich neben die Maschine. 


»Darf ich?« Er mußte sie nicht zweimal bitten. 


»Die Neigung muß 1:2 sein. Erinnerst du dich, wie ich es 
dir beim Gefälle des Abhangs gezeigt habe?« Mona nickte 
und verzog das Gesicht, um das Lächeln zurückzuhalten, 
das sich über ihr ganzes Gesicht ausbreiten wollte. 


»Es ist gut, daß es dir so leicht von der Hand geht. Du hast 
wirklich Talent, alle Achtung. Eigentlich ist es doch seltsam, 
daß nicht mehr Frauen Bagger fahren. Dein Job auf der 
Langzeitpflege muß rein körperlich viel härter sein.« 


»Ich hasse es!« 
»Mit senilen alten Männern zu arbeiten?« 


»Auf Kurse gehen zu müssen Ich muß den 
Schwesternhelferinnenkurs besuchen, um dort bleiben 
dürfen. Das wird nicht gehen. Da kann ich gleich aufhören. 
Die ganzen Kassenabrechnungen, da werde ich nichts 
begreifen. Verdammter Mist!« 


Mona biß sich auf die Unterlippe und spürte, wie sich die 
argerliche Röte bis zum Hals ausbreitete. »Außerdem bin ich 
es leid, herumgescheucht zu werden. Mona ... eine 
Bettpfanne! Mooona, wo ist mein Kaffee? Was ist das denn 
für ein mickriger Service hier? Weißt du was, wenn ich in der 
Stadt einen alten Menschen im Rollstuhl sehe, wechsele ich 
die Straßenseite. Ich bin das alles so leid. Das einzige, 
worauf ich in meinem Leben noch hoffen kann, ist, eines 
Tages zur Inkontinenz-Ombudsfrau aufzusteigen, aber auch 
nur, wenn ich entgegen aller Wahrscheinlichkeit den Kurs 
bestehe.« 


Henrik lachte. »Warum suchst du dir nicht einen anderen 
Job?« 

»Wie denn das? Was sollte ich denn tun? Man muß doch 
schon Englisch können, um auf der Gotlandfähre die Klos 
putzen zu dürfen.« 

»Du könntest für mich Bagger fahren.« 

»Machst du Witze?« 


»Nein. Es gibt Intensivkurse, die man besuchen kann, um 
eine Arbeitsbescheinigung zu bekommen. Das kostet etwas, 
aber du lernst mal die Grundbegriffe. Dann kommt es darauf 
an, wie geschickt und sorgfältig du wirst. Seinen Ruf baut 
man sich selbst, und die Besten kriegen den Job. Ich habe 
mir alles selbst beigebracht. Zu meiner Zeit reichte die 
Bescheinigung von einem Baggerfahrer, daß man tausend 
Stunden gefahren war. Wenn man einen Goldstern im Buch 
haben wollte, mußte man eine Streichholzschachtel mit der 


Schaufel zuschieben können, ohne daß sich die Schachtel 
bewegte. Siehst du, Mona, das ist handwerkliches Geschick. 
Aber das wirst du schnell können, das weiß ich, du hast 
wirklich Talent. Soll ich dir zeigen, wie der Motor 
funktioniert? Da unten sitzen die Pumpen, sie sind das Herz 
der Maschine. Das da ist die Ventilreihe. Mit den Hebeln 
öffnet und schließt man die unterschiedlichen Ventile. 
Manchmal braucht der alte Cat neues Blut, dann füllt man 
hier Öl ein. Er hat auch ein Gebiß, wie deine Alten im Heim. 
Diese Splinte hier haut man mit dem Vorschlaghammer auf 
der Schaufel fest, wenn er mal Gras kauen soll.« 


»Meinst du wirklich?« 


»Daß wir zusammenarbeiten können? Natürlich. So wie es 

jetzt läuft, schaffe ich das alles nicht allein. Ich will auch 
manchmal frei haben, und die Maschine ist zu teuer, um nur 
zur allgemeinen Besichtigung hinter dem Stall zu stehen. 
Und jetzt zeige ich dir, wie man tankt. In der grünen Kiste da 
vorne ist der Landwirtschaftsdiesel. Du nimmst also diesen 
Schlauch hier... « 
Mona stand vor dem Spiegel und betrachtete ihr Gesicht. 
Henrik hatte ihre Wange berührt. Es war nur ein ganz 
leichtes Streicheln gewesen, nur mit den Fingerspitzen, als 
sie nach Hause gehen wollte. Sie wiederholte die Bewegung, 
spürte seine Hand durch ihre eigene. Versuchte ihr Gesicht 
mit seinen Augen zu sehen, so wie er sie gesehen haben 
könnte. Vielleicht hatte sein Blick einen Filter, der alle 
Häßlichkeit wegfilterte. Sie hatte die Augen 
zusammengekniffen und war rot geworden, aber es hatte ihr 
sehr gefallen, daß er sie berührte. 


Mona faltete Wilhelms Kleidung zusammen und legte sie in 
den Sack für die Altkleidersammlung. Der Anzug, der die 
letzten zehn Jahre zu klein gewesen war, die glänzenden, 
buntgescheckten Hemden, die er unbedingt kaufen mußte. 
Mona konnte sich immer noch über die lächerliche Figur 
argern, die er darin machte. Aufgeknöpft bis zur Brust und 


dann eine dicke Goldkette, so daß er aussah wie ein 
Zuhälter. Der Zuhälter aus Eksta und die Dorfhure. Ein 
Telefonklingeln durchschnitt die Stille. 

»Hallo, Birgitta, schön von dir zu hören. Olov? Nein, er 
nicht hier... Christoffer auch nicht... Was ist denn, Birgitta? 
Bist du traurig? ... Ja, ich werde ihnen sagen, daß sie dich 
anrufen sollen, wenn sie sich melden .... Oder willst du das 
nicht?« 

Mona blieb noch lange mit dem Hörer in der Hand stehen. 
Sie mußte in die Stadt, und zwar sofort, und wenn sie ein 
Taxi nehmen mußte. Birgitta durfte nichts zustoßen. Einen 
Moment lang erwog sie, die Polizei zu rufen. Doch aus Angst 
vor den Folgen verwarf sie diesen Gedanken wieder. Wenn er 
hörte, daß sie dort angerufen hatte... Mona wollte gar nicht 
daran denken. Aber sie würde ihn anflehen, egal, ob es 
etwas brachte oder nicht. 


Der Busfahrplan war abgerissen. Das war egal, sie hatte ihn 
sowieso nie richtig durchschaut. Sie stand allein an der 
Bushaltestelle. Wenn andere warteten, dann war es 
wahrscheinlicher, daß bald ein Bus kommen würde. Sie 
beugte sich vor und sah die Straße hinunter. Sie hätte die 
Brille mitnehmen sollen. Aber das Wohnzimmer war zu Eis 
gefroren. Nichts darin konnte angerührt werden, seit dem 
Abend, an dem sie Zeugin des Mordes an Wilhelm geworden 
war. Sie konnte sich das selbst nicht erklären. Es war einfach 
so. Es war eine Art magisches Opfer, daß sie die Brille nicht 
benutzte und den Fernseher nicht einschaltete, ja, nicht 
einmal den Boden betrat. Die Blumen da drin hatten 
verwelken müssen. Das war nicht zu ändern. Es war wie eine 
Grabkammer. 


Der Bus ließ auf sich warten. Mona hatte gerade 
beschlossen, nach Hause zu gehen und ein Taxi zu rufen, als 
sie Henriks Auto sah. Sie stellte sich hinter das 
Wartehäuschen. Er durfte sie nicht sehen und fragen, wohin 
sie wollte. 
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Birgitta knipste ein paar gelbe Blätter von den Pelargonien 
im Balkonkasten und ging hinein. Die Sonne stand tief und 
erfüllte die Küche mit einem gelben, blendenden Licht. Sie 
räumte die Spülmaschine aus und stellte zwei 
Keramikbecher auf den Küchentisch. Noch eine halbe 
Stunde, bis Maria kommen wollte. Das Gemurmel vom 
Marktplatz drang durch die sanften Töne von Enyas 
»Shepherd Moons«. Die CD war ein Geschenk von Olov, und 
es hatte eine Zeit gegeben, da hatte sie sie täglich gehört. 


Unten im Treppenhaus hörte man Lachen und Reden. Die 
Haustür wurde immer wieder zugeschlagen. Birgitta ging in 
den Flur, um zu horchen. Sie sah ihr Bild im Spiegel. Ein 
magerer Körper mit lose sitzenden Kleidern. Wieviel Gewicht 
hatte sie in den letzten Monaten verloren? Ihre Augen sahen 
schwarz und eingesunken aus über den ausgeprägten 
Wangenknochen. Das Haar hatte sie zu einem strengen 
Pferdeschwanz zusammengebunden. In diesem Moment 
wurde auch für sie die Ähnlichkeit mit Mona Jacobsson 
offensichtlich. Aber vielleicht lag die Ähnlichkeit weniger in 
ihrem Aussehen, sondern in Körperhaltung und 
Gesichtsausdruck. 

Birgitta hörte, daß das Wasser kochte, und ging in die 
Küche, um den Herd auszuschalten. Sie hatte beschlossen, 
Maria Wern alles zu erzählen. Sie wirkte kompetent und 
würde schnell begreifen, wie ernst die Sache war. Birgitta 
wußte, wen Wilhelm im Strandhäuschen getroffen hatte und 
was auf dem Spiel stand. Mona wußte es auch, denn sie 
hatte genau neben Wilhelm gestanden, als er es erwähnte. 
Mona hatte sich entschieden, der Polizei gegenüber zu 
schweigen, und man konnte sich leicht ausrechnen, warum. 


Birgitta setzte sich auf das Küchensofa. Vielleicht hätte sie 
Maria schon alles erzählen sollen, als sie sich im 
»Gutekällaren« getroffen hatten. Aber da wußte Arne noch 
nichts von dem Silber, und sie hätte es immer noch allein 
schaffen können. Jetzt gab es kein Zurück. 

Es klingelte an der Tür, und Birgitta stand auf. Noch war 
Zeit, es sich anders zu überlegen. Noch eine Minute. Nein, 
sie hatte sich entschieden. Birgitta öffnete die Tür mit der 
ganzen Entschiedenheit ihres Entschlusses und stand 
maskierten Gesichtern gegenüber: ein Mönch, eine 
Bäckersfrau, ein Bürger mit seiner Gattin, ein russischer 
Kaufmann, ein Aussätziger, eine Pestratte und ein 
Straßenmädchen. Der Narr machte einen Schritt in die 
Wohnung. 


»Seid gegrüßt, schönes Fräulein, und laßt mich das Glas 
auf Euer Wohl erheben. Ich bete Eure Brüste an, die 
Schneehühnern gleichen. Laßt sie hoch hinauffliegen und 
niemals von hungrigen Kinderschlünden zur Erde gezerrt 
werden!« 

Er beugte sich vor, zog Birgitta den rechten Schuh aus und 
füllte ihn mit einem Getränk aus seinem Trinkhorn. Dann 
nahm er einen Schluck und schickte den Schuh weiter zum 
Mönch, der eine Grimasse zog und ebenfalls daraus trank. 


»Wir haben uns heute hier versammelt, um Euch davon 
abzuhalten, in den Ehestand einzutreten. Was ist schon 
Verliebtheit anderes als die psychotische Fixierung auf ein 
unwürdiges Objekt, ein Zustand der Verwirrung ohne Sinn 
und Verstand? Gewinnt Eure Vernunft zurück und folgt uns 
in die gesegnete Vergessenheit von Mutter Natur, hinaus auf 
die berauschenden Blumenwiesen der Freiheit. Hinaus in die 
Wirklichkeit, zur Buße und zur Besserung.« 


»Wenn wir dich heute mit dem wandernden Gespenst des 
Valdemar Atterdag verheiraten, dann kannst du am Samstag 
ja nicht Bigamie begehen, nicht wahr?« sagte die 
rosenwangige Bäckersfrau und zeigte mit dem Nudelholz 


auf das Schlafzimmer. »Herren haben keinen Zutritt... Nein, 
nicht einmal Narren. Christoffer, hör auf!« 

»Wir verbinden dir deine Augen, damit sie dir nicht vor 
Hochmut zerspringen, wenn du dich im Spiegel siehst. Du 
wirst in deiner Ausstaffierung von so blendender Schönheit 
sein, daß die Sonne neben dir verblaßt. Doch zunächst: 
Prost, Birgitta, wir trinken auf die Freiheit!« 


Die Bürgersfrau führte Birgitta ins Schlafzimmer und 
knallte dem Mönch und dem Narren die Tür vor der Nase zu. 
Birgitta nahm einen Schluck aus dem Glas, das ihr gereicht 
wurde. Der kleine Klare von Christoffer, verdünnt mit 
Zitronenlimonade, vermutete sie. 

»Was habt ihr vor?« Sie versuchte einen schwachen 
Protest, doch sie wurde resolut entkleidet und wieder 
angezogen. Die Unterhose reichte bis zum Knie, wurde in 
der Mitte geschnürt und hatte eine Öffnung im Schritt, war 
also nicht gerade eng anliegend. Sie merkte, daß ihr etwas 
auf den Kopf gesetzt wurde. 


»Ist das eine Brautkrone mit Mohrrüben? Ich will es 
wissen.« 


»Nein, meine Schöne. Es sind Hot Dogs mit Kondomen. Mit 
schönen Grüßen vom Gesundheitsamt. Jetzt trink dein Glas 
leer, und sei ein braves Mädchen.« 

Nach einem Glas sah die Welt gar nicht mehr so gefährlich 
aus, nach zweien wirkte sie fast angenehm. 


»Du mußt das Kleid etwas heben, wenn du die Treppe 
runtergehst, es ist ein wenig zu lang für dich. Du hast doch 
wohl deine Tabletten gegen Seekrankheit genommen, jetzt 
wo du mit Valdemar nach Dänemark fahren willst?« 

»Ihr dürft mich nirgendwo einsperren, enge Räume ertrage 
ich nicht. Fragt Olov, der weiß das. Ich kriege Panik und 
schreie. Lieber sitze ich auf einer Luftmatratze im Meer und 
verteile Handküsse. Was habt ihr vor?« 


Birgitta war sich nicht einmal sicher, daß die anderen noch 
da waren. Doch als sie versuchte, die Augenbinde zu 
lockern, zischte Olov ihr ins Ohr: »Unschuldig bist du, 
solange du nicht gesehen hast.« Ernahm ihren Arm. 

»Wohin gehen wir? Ich habe Angst, daß ich mich irgendwo 
stoße.« 


»Nimm einen Schluck vom Trunk der Vergessenheit.« Er 
hob das Horn an ihre Lippen, und sie trank. Es fiel ihr 
schwer, die Stimmen der anderen zu unterscheiden. Olov 
gab ihr Anweisungen, rechts, links, noch mal links und dann 
den Hügel hinunter. Birgitta merkte, wie die Übelkeit wie 
eine Fliegenklatsche zuschlug, und erbrach sich. Sie hörte, 
wie es auf das Straßenpflaster platschte. 

»Das war wohl etwas heftig.« Birgitta erkannte die Stimme 
des Mönches. »Hast du auf nüchternen Magen getrunken?« 


Sie hatte keine Ahnung. Es fühlte sich an, als würde sie in 
Baumwolle waten, die Übelkeit brachte sie ins Schwitzen, 
die Krone drückte auf ihrem Kopf. Alles drehte sich gegen 
den Uhrzeigersinn. Sie war dankbar über die Dunkelheit, 
froh, ihre Gesichter nicht sehen zu müssen. Jemand half ihr, 
sich hinzusetzen. Birgitta konnte aber nicht sitzen, ohne 
gestützt zu werden. Ihr Oberkörper glitt zur Seite, und der 
Kopf donnerte auf harte Holzplanken. 


»Nehmt ihr die Augenbinde einen Moment lang ab. 
Vielleicht ist ihr dann weniger schwindlig.« Die Stimme der 
Bäckersfrau. Birgitta schloß die Augen. Sie wollte in der 
Dunkelheit bleiben, aber sie nahmen ihr die Binde ab. Sie 
lag auf einer Bank, über ihrem Kopf schaukelten Rosen wie 
rote dahinströmende Wolken. Unten blühten 
Gartenhortensien, weiße Rosen und Rittersporn. Die Mauer 
verbarg die letzten Strahlen der Sonne, schützte aber gegen 
den Wind vom Meer. Sie waren im Botanischen Garten. Hier 
hatte sie oben im Gartenpavillon viele Nächte mit Olov 
verbracht. Sie waren die Strandpromenade entlangspaziert 
und durch das Liebestor gegangen, dann über die Straße 


zum Botanischen Garten, durch den Rosengarten und hinauf 
zum Tempelhügel. Sie wiederholte im stillen die Namen der 
Rosen, wie er sie ihr vorgestellt hatte: Ingrid Bergman, Astrid 
Lindgren, Peer Gynt. Sehr angenehm. Maria Callas. So glad 
to meet you! 

Birgitta spürte, wie ihr die Tränen die Wangen 
herunterliefen, konnte aber nichts dagegen tun. Hier hatte 
Olov sie gejagt und in seinem Arm gefangen. Sie hatten wie 
Kinder gespielt, hatten ihre Kleider in einem Rosenbusch 
versteckt und mitten in der Nacht im Teich zwischen den 
Seerosen gebadet. Er hatte unter der Trauerweide mit ihr 
schlafen wollen. Sie hatte nein gesagt, obwohl die Lust fast 
übermächtig gewesen war. Damals hatten die Schatten 
unter der Trauerweide freundlich ausgesehen, jetzt wirkten 
sie bedrohlich. Sie wünschte sich zurück, aber alle Wege 
führten nach vorn in die Ungewißheit. Bestimmt wartete 
Maria Wern jetzt auf sie und fragte sich, wo sie wohl blieb. 


Birgitta hörte, wie die anderen miteinander tuschelten, und 
vernahm Worte wie Ritter und Jungfrau. Sie legten ihr die 
Augenbinde wieder an, und die Frauen führten sie aus dem 
Botanischen Garten. Sie wußte nicht, wohin die Stimmen 
der Männer entschwunden waren. 

Es war kühl, und sie hatte Schwierigkeiten, in den 
hochhackigen Schuhen das Gleichgewicht zu halten. Ihr war 
immer noch übel. Die anderen lachten und versuchten sich 
mit witzigen Geschichten über die Plagen der Ehe und die 
Gefangenschaft der Zweisamkeit zu übertreffen. Birgitta 
fühlte sich benommen, und es fiel ihr schwer mitzulachen. 
Sie hätte sich am liebsten zusammenrollt und auf der Bank 
geschlafen, auf der sie gelegen hatte. Und wünschte sich 
dazu, daß Olof sie in den Arm nahm und ihr sagte, daß 
nichts mehr gefährlich war. 

»jetzt darfst du die Augenbinde abnehmen und klettern. 
Wir helfen dir. Halte mich erst an der Hand und nimm dann 
meinen Kopf als Stütze«, sagte die Bäckersfrau. »Jetzt 


komm, du bist die Jungfrau im Turm, und bald kommt 
Valdemar, um dich zu retten.« 


»Muß ich?« 
»Wenn du Königin von Dänemark werden willst, schon.« 


»Das muß nicht sein«, sagte Birgitta, doch die Worte, die 
aus ihrem Mund kamen, klangen überhaupt nicht so, wie sie 
es geplant hatte. 


»Streck dich und faß mich an der Hand. Jetzt halt dich gut 
fest, und dann setzt du den Fuß auf diesen Stein hier. Nun 
komm schon! Es wird gehen, wenn du die Schuhe ausziehst. 
Wirf sie hierher. Genau. Da ist die Treppe. Jetzt kletterst du 
hinauf auf den Dielenboden. Und da bleibst du, während wir 
deinen Retter in der Not holen.« 


Die Bürgersfrau verschwand und mit ihr die Stimmen. Jetzt 
hörte man nur noch den Wind, die Wellen und weit entfernt 
eine kreischende Möwe. Birgitta legte sich auf den 
Dielenboden. Das Licht der Straßenlaternen war ein Stück 
weit mit in den Turm gefolgt. Vor ihrem Gesicht lagen eine 
nasse aufgeschlagene Zeitung und eine weiße Taubenfeder. 
Sie ließ den Blick zum Gewölbe des Turmes hinaufwandern, 
wo sie den Nachthimmel sah. Sie spürte die 
Schwerelosigkeit, als sie dann die Augen schloß und 
entgegen dem Uhrzeigersinn in den Schlaf entschwebte. 

Die Schritte unten auf dem Asphalt hörte sie nicht. Auch 
nicht die Füße, die Halt in der Mauer suchten und den 
Körper, der sich herüberschwang und dann auf den 
Dielenboden hinaufkam. Vielleicht zuckte sie ein wenig 
zusammen, als die Spritze durch die Haut in die 
Halsschlagader eindrang. 

Als er wieder unten auf dem Boden stand, war Mona da. Mit 
weißem Gesicht sah sie ihn an. Er zuckte zusammen, als 
hätte er einen Schlag ins Gesicht bekommen. 

»Was hast du getan?« flüsterte sie. »Was hast du getan!« 
Sie schlug mit den Fäusten auf ihn ein, aber er schien es gar 


nicht zu merken. 

»Wir hatten keine Wahl.« Er packte sie hart am Hals. »Hörst 
du, was ich sage: Wir hatten keine Wahl.« 

»Ich will in meinem ganzen Leben nichts mehr mit dir zu 
tun haben!« stieß sie hervor, als er den Griff lockerte. 

»Das mußt du auch nicht, wenn du schweigst.« Sie sah 
seinen Rücken, als er im Dunkeln verschwand. Sie selbst 
blieb unbeweglich stehen, während sie hörte, wie die 
Gesellschaft immer näher kam. 
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»Du hättest dich ja wohl hinter einen Baum stellen können, 
du bist doch schließlich keine alte Frau.« Der Mönch sah 
verärgert zu König Valdemar hinüber, der vom Kiosk 
hergetorkelt kam, wo er eine Scheibe eingedrückt hatte, um 
auf die Toilette gehen zu können. 


»Wir Adligen sind eben sehr um unsere Intimsphäre 
besorgt. Habt ihr Birgitta in den Jungfernturm gesetzt?« 
»Der aufgebrachte Volksmob hat sie im Jungfernturm 
eingemauert«, betonte der Mönch. »Willst du sie mit auf die 
Lebensreise nehmen, dann mußt du sie vom 
Branntweindrachen befreien. Das scheint momentan das 
größte Problem zu sein.« 


»Sie kann also nicht selbst herunterklettern? Verdammt wie 
anstrengend!« Arne, verkleidet als König Valdemar mit einer 
zerrissenen Goldkrone aus Papier und einem Samtvorhang 
als Mantel, sah sich um und suchte in den Gesichtern der 
anderen eine Antwort. 


»Ich denke nicht«, sagte Olov und lehnte sich gegen die 
Mauer. Er war als Aussätziger verkleidet, und die Verbände 
gaben hier und da schon nach. Christoffer drehte eine 
Runde und blies derart heftig in seine Flöte, daß die Töne 
sich überschlugen. 

»Hör auf, verdammt noch mal!« zischte der Mönch. »Er holt 
sie schon, auch ohne daß du die Mauer mit diesem 
grausamen Lärm einreißen mußt.« 

»Valdemar ist jetzt schon ziemlich lange da oben. Kann mal 
jemand nachsehen, was er da macht?« fragte die 
Bäckersfrau und stellte sich auf die Zehenspitzen. 


»Entweder schlafen sie, oder sie vergnügen sich. Sollen wir 
nach Hause gehen?« fragte Olov und erhob sich 


schwankend. 
»Hallo, ihr da oben! Wir gehen jetzt!« tönte der Mönch mit 
quäkiger Stimme. 


»Arne, hörst du?« rief Olov, der direkt unter dem Turm 
stand. Ein Kopf und ein Oberkörper wurden sichtbar. 

»Sie wacht nicht auf. Ich kriege sie nicht wach«, krächzte 
Arne. 


»Das verheißt nichts Gutes für die Hochzeitsnacht.« Die 
Bäckersfrau stützte die Hände in die Seiten und sah zum 
Turm hinauf. 


»Ich meine es ernst, verdammt. Sie wacht nicht auf.« 


Olov, augenblicklich alarmiert, stieg mit ein paar schnellen 
Kletterzügen hinauf. 


»Ich glaube, sie ist tot«, flüsterte Arne und packte Olovs 
Arm. Er schüttelte ihn ab, suchte den Puls an ihrem Hals, 
fand ihn aber nicht. 


»Ruft den Krankenwagen! Sofort!« Olov beugte sich über 
sie und begann mit der Wiederbelebung. Herzmassage, 
Beatmung, Massage und neues Beatmen, während die 
anderen in ohnmächtigem Schweigen zusahen. Christoffer 
steckte sein Handy in den Lederbeutel zurück, nachdem er 
den Notarzt alarmiert hatte. 


»Sie sind unterwegs.« Endloses Warten, eine Ewigkeit. Erst 
als der Krankenwagen kam, bemerkte Christoffer seine 
Mutter. Er hatte keine Ahnung, wie lange Mona sie schon 
beobachtete. 

»Himmel noch mal, was machst du denn hier?« Sie 
antwortete nicht. Leichenblaß starrte sie zur Mauerkrone 
hinauf. Als Olov mit dem leblosen Frauenkörper 
heruntergeklettert kam, brach sie vor Christoffers Füßen 
zusammen. 


Maria Wern hatte bereits um halb zehn, als Birgitta Gullberg 
zur verabredeten Zeit nicht die Tür öffnete, mit dem 


Diensthabenden Kontakt aufgenommen. Während sie auf 
Arvidsson wartete, holte sie im Auto Werkzeug, um die Tür 
aufzubrechen. Glitzer und eine Blumenknospe im 
Treppenhaus ließen auf irgendeine Art von Festlichkeit 
schließen. 


»Gut, daß du so schnell kommen konntest«, sagte sie, als 
Arvidssons roter Haarschopf an der Tür auftauchte. 


Nach einigen kräftigen Schlägen konnte man die Tür 
ausheben. Die Spuren eines Festes waren unübersehbar: Die 
Stereoanlage lief, überall waren Gläser, Bierdosen und 
Zigarettenstummel, und eine Schneise von Chips verlief 
vom Tisch über den Fußboden. Im Schlafzimmer lag ein 
Haufen Kleider: Jeans, T-Shirt, Weste, Strümpfe. Das Fest 
ging offenbar woanders weiter. 

Wahrscheinlich ein Junggesellenabschied, dachte Maria 
und runzelte die Stirn. Und damit wurde man ja von seinen 
Freunden meistens überrascht. Vielleicht hatte sie die Tür 
unnötigerweise aufgebrochen. Aber die Bilder von Birgitta, 
wie sie niedergeschlagen und vielleicht ermordet in der 
Wohnung lag, gingen Maria nicht aus dem Kopf. Birgitta 
wußte etwas über den Mörder von Wilhelm Jacobsson. Und 
wer so brutal war, daß er einem toten Mann den Finger 
abschnitt, um den Fingerabdruck anderswo zur Ablenkung 
einzusetzen, der konnte auch eine Zeugin zum Schweigen 
bringen. Birgittas Gesicht auf der Beerdigung zeigte, daß sie 
an einer schweren Last trug, an der sie fast zerbrach. So 
gesehen war eine Tür mehr oder weniger nichts, dachte 
Maria, als ihr Pieper losging. 

»Ich habe vom Diensthabenden gehört, daß du in Birgitta 
Gullbergs Wohnung bist.« Ek war inmitten des Lärms im 
Hintergrund nur schwer zu verstehen. 


»Sie ist nicht hier«, antwortete Maria. 
»Ich weiß. Bist du im Dienst?« 
»Das kann man so sagen.« 


»Dann komm her und hilf mir hier in der Notaufnahme. 
Birgitta Gullberg ist vor ungefähr einer halben Stunde 
hergebracht worden. Sie ist nicht mehr am Leben. Mona 
Jacobsson kam mit der nächsten Ambulanz. Ich weiß nicht, 
wie es um sie steht. Wir müssen die ganzen verkleideten 
Gestalten zum Revier bringen und verhören. Birgittas Eltern 
sind hergekommen, und deine Vermieterin ist auch da. Man 
könnte es Chaos nennen. Kommst du?« 

»Kann ich reingehen und Mona Jacobsson verhören?« 
fragte Maria, als sie endlich mit dem Arzt reden konnte, der 
sich in der vergangenen halben Stunde einem Mann 
gewidmet hatte, der einen Unfall mit dem Motorrad gebaut 
hatte. Der Arzt sah jung und verkniffen aus. 


»Machen Sie es kurz und schmerzlos«, sagte er und sank 
seufzend hinter seinen Schreibtisch. Maria blieb stehen. 


»Können Sie mir sagen, was ihr zugestoßen ist?« 


Der Mann am Schreibtisch schloß kurz die Augen, ehe er 
eine Zusammenfassung abgab. 

»Mona Jacobsson hat eine Blutvergiftung. Sie ist von einer 
Schlange gebissen worden und hat versucht, das Gift selbst 
irgendwie herauszuschneiden. Dabei hat sie sich eine 
heftige Infektion geholt.« 

»Wie lange kann es her sein, daß sie gebissen wurde?« 


»Sie sagte, daß sie schon drei Wochen damit herumläuft. 
Dann ist sie wieder in Ohnmacht gefallen. Offensichtlich ist 
sie Zeugin des Unglücks im Jungfernturm geworden. Seien 
Sie behutsam, wenn Sie mit ihr reden.« 

»Mache ich. Birgitta Gullberg ist auch hierhergebracht 
worden. Wir haben gehört, daß sie nicht mehr am Leben ist. 
Können Sie mir sagen, was da passiert ist?« 


»Sie war schon tot, als sie in die Notaufnahme kam. Der 
Mann, der versucht hat, sie im  Jungfernturm 
wiederzubeleben, sagte, daß er auch da schon keine 
Lebenszeichen mehr feststellen konnte. Sie hatte einiges 


getrunken und sich übergeben. Wahrscheinlich hat sie 
eingeatmet, etwas von dem Erbrochenen in die Lungen 
bekommen und ist dann erstickt.« 

»Keine Anzeichen für äußerliche Gewalt?« 


»Das kann ich nicht sagen. Sie war wie gesagt schon tot, 
als sie hier ankam. Ich muß mich jetzt dem nächsten 
Patienten widmen und die retten, die noch gerettet werden 
können. Schrecklich, aber so ist es nun mal. Wenn Sie mich 
entschuldigen wollen, dann werde ich jetzt kurz mit den 
Eltern von Birgitta Gullberg sprechen. Wenn Sie später auch 
noch mit ihnen reden wollen, können Sie diesen Raum hier 
benutzen.« 


»Danke, Sie scheinen eine harte Schicht hinter sich zu 
haben.« 


»Ich habe seit heute morgen um acht gearbeitet, und ich 
werde zur selben Zeit morgen früh nach einem Dienst von 
vierundzwanzig Stunden hier rausgehen. Die Patienten, die 
ich morgen um halb acht hier habe, erwarten dieselbe 
engagierte Behandlung von mir wie die, die ich zu Beginn 
meiner Schicht angetroffen habe, ganz gleich, ob sie sich 
Knoblauch ins Ohr gesteckt oder sich ins Bein gehackt 
haben. Wenn heute nacht noch mehr passiert, begehe ich 
Harakiri.« 
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Olov erhob sich widerwillig, um Maria an Monas Krankenbett 
Platz zu machen. Sie lag klein und in Embryonalstellung 
zusammengerollt da. Ihr Arm, der am Tropf hing, war über 
die gelbe Decke ausgestreckt. Es sah aus, als würde sie 
schlafen. Maria setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett. 
Olov trat ans Fenster. Sie konnte sehen, wie sich sein 
Gesicht in der dunklen Scheibe spiegelte. Die Augen waren 
feucht. Er schloß die Augen und drückte die Handflächen an 
die Scheibe. Er war immer noch in Lumpen gekleidet. Das 
Haar war zerzaust und das Gesicht streifig von Schmutz und 
Tränen. 

»Kann das nicht warten?« fragte er wütend, als Maria 
vorsichtig Monas Arm berührte und ihren Namen sagte. 

»Ich verstehe, daß Sie das denken, aber wir haben nur 
wenig Zeit. Es geht um Mord, und es können weitere Morde 
passieren. Bitte warten Sie draußen. Ich komme in einer 
halben Stunde zu Ihnen ins Wartezimmer.« 

»Ich gehe ins Schwesternzimmers, zischte er, ging aus dem 
Zimmer und schlug die Tür zu. 

Maria griff nach Monas Hand. Sie war heiß und feucht. 

»Mona, hören Sie mich? Monal« 

»Ja.« Sie bewegte sich, öffnete aber nicht die Augen. 

»Ich bin Maria Wern von der Polizei.« Die Augenlider der 
Frau flatterten leicht. »Sie sind von einer Schlange gebissen 
worden.« 

»Das war Wilhelm ...« 

»Wilhelm?« 

»Ich habe Steine vom Haufen genommen. Da hat er mich in 
die Wade gebissen. Nicht ich habe das Auto gefahren. Er hat 
das Steuer gehalten und über die Kaikante gelenkt. Meine 


Kinder. Eine Mutter tut alles für ihren Sohn. Alles! Er darf 
nicht ertrinken. Ich habe ihn verloren. Ich habe ihm das AK4 
gegeben. Was hätte ich sonst mit der Waffe machen sollen? 
Und ich bin übers Moor gelaufen ...« 


»Ich verstehe Sie nicht.« 

»Sie hat Fieberträumes, sagte die Krankenschwester, die 
nach dem Tropf sah. »Einundvierzig Grad'!« 

»Mona, wissen Sie, was mit Birgitta passiert ist?« fuhr Maria 
fort. 


»Er war gezwungen, sie zu töten.« 
»Wer?« fragte Maria und hielt den Atem an. 
»Die Schlange, flüsterte Mona. 


»Sie muß sich jetzt ausruhen. Morgen ist sie sicher 
ansprechbar. Olov wartet im Schwesternzimmer auf Sie. Er 
ist wütend, weil Sie seine Mutter nicht in Ruhe lassen 
können, wo doch ihr Mann gerade gestorben ist und so. Man 
kann nicht immer so hart vorgehen.« 


»Das tue ich nicht. Im Hinblick auf den Emst der Lage 
werde ich eine Überwachung von Mona Jacobsson rund um 
die Uhr beantragen, und zwar zu ihrer eigenen Sicherheit. 
Sie war möglicherweise Zeugin eines Mordes. Wir wissen 
nicht, was der Mörder noch vorhat. Es ist wichtig, daß ich ihr 
die notwendigsten Fragen stellen kann, sobald sie wieder 
bei sich ist.« 


»Was meinen Sie denn dazu, Olov? Sie müssen doch darüber 
nachgedacht haben, wer das getan haben könnte. Ihr Vater 
und Ihre ehemalige Verlobte sind tot. Sagen Sie mir, was Sie 
denken«, sagte Maria, nachdem Olov erzählt hatte, was 
geschehen war. 

»Ich habe es getan, verdammt. Ich habe mehr Alkohol in 
sie hineingeschüttet, als sie vertrug. Ich war so wütend, weil 
sie ihr Leben an diesen vertrockneten Denkmalsfuzzi 
verschwenden wollte. Ich wollte sie kotzen sehen. Es ist alles 


mein verdammter Fehler. Ich wollte nicht, daß sie bewußtlos 
wird und dann am Erbrochenen erstickt.« 

»Wir wissen noch nicht, woran sie gestorben ist«, sagte 
Maria und versuchte seinen Blick einzufangen. 

»Was sollte es denn sonst sein? Sie war doch jung und 
gesund.« 

»Wie lange waren Sie weg, um Arne zu holen?« 

»Ich weiß es nicht. Eine halbe Stunde, vielleicht eine 
Dreiviertelstunde. Nein, es muß länger gedauert haben. Er 
ging noch aufs Klo und war mindestens zwanzig Minuten 
lang weg.« 

»Hatte einer von Ihnen so lange den Turm im Blick?« 

»Nein, wir saßen alle im Botanischen Garten.« 

»Haben Sie schon mal darüber nachgedacht, was Ihrem 
Vater zugestoßen sein könnte?« 

»Natürlich. Vielleicht hat es doch etwas mit der Pacht zu 
tun. Er kann sich mit einem der Alten da unten gestritten 
haben. Dann kann es ein Handgemenge gegeben haben. Ein 
Schlag. Jemand kriegt es mit der Angst zu tun und versteckt 
ihn oben in einem Steinhaufen in Vallekvior.« 

»Was hat Mona am Jungfernturm gemacht?« 

»Ich weiß es nicht. Sie muß uns anderen vom Stora Torget 
her gefolgt sein, denn sonst hätte sie nicht gewußt, wo wir 
sind. Vielleicht hat sie sich Sorgen gemacht, wie Arne und 
ich auf demselben Fest miteinander klarkommen würden. 
Was weiß ich?« 

»Hat jemand sie vor Birgittas Wohnung gesehen?« 

»Glaube ich nicht. Ich denke auch nicht, daß wir sie 
bemerkt hätten.« 

»Wußte sie, daß Sie einen Junggesellenabschied planten?« 

»Ich habe es wohl am Telefon erwähnt, als ich das letzte 
Mal mit ihr gesprochen habe.« 


»Wann war das?« 


»Gestern. Seit sie allein ist, habe ich jeden Tag bei ihr 
angerufen.« 
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Grau im Gesicht und unrasiert ließ sich Trygvesson am Tisch 
nieder. Die Tränensäcke unter den Augen zeugten von einer 
schlaflosen Nacht. Er starrte vor sich hin, ohne etwas zu 
sagen, und ließ den Löffel auf dem Tisch kreisen. Maria Wern 
durchbrach die Stille. 


»Ich bin der Ansicht, daß Mona Jacobsson eine 
Überwachung rund um die Uhr braucht. Ek sitzt bei ihr auf 
der Infektionsstation und wartet auf Ihren Beschluß. Sie ist 
heute morgen von der Notaufnahme runtergebracht 
worden.« 


Trygvesson ließ den Löffel los, so daß er über den Tisch 
sauste und auf den Fußboden fiel. 


»Ich glaube nicht, daß wir genug Leute dazu haben. Schon 
jetzt machen die meisten Überstunden. Sie hat doch die 
Krankenschwestern in ihrer Nähe, sollte das nicht genügen? 
Die Klingel liegt direkt neben ihrem Bett. Und sie ist ja nie 
lange Zeit allein im Zimmer. Was hat denn Ihr Gespräch mit 
ihr heute Nacht ergeben? Hat sie selbst das Gefühl, in 
Lebensgefahr zu schweben?« fragte Trygvesson und 
betrachtete Maria unter halb geschlossenen Augenlidern. 


»Ich glaube nicht, daß sie in der Lage ist, in solchen 
Bahnen zu denken. Als ich bei ihr war, sprach sie sehr 
unzusammenhängend und im Fieberwahn. Der Arzt sagt, sie 
habe eine Blutvergiftung, die von einem infizierten 
Schlangenbiß herrührt. Sie hat davon gesprochen, beim 
Steinhaufen im Wald gebissen worden zu sein. Als Strafe 
dafür, daß sie Steine vom Haufen genommen hat. Dort, wo 
wir Wilhelm Jacobsson gefunden haben, lag eine Schlange 
mit zertretenem Kopf. Ich glaube, daß sie möglicherweise 
mit dabei war und geholfen hat, ihn zu begraben. Allein 
hätte sie seinen Körper niemals tragen können, aber sie war 


wahrscheinlich dabei. Sie stand auch vor dem Jungfernturm, 
als Birgitta mit dem Krankenwagen abgeholt wurde. Als ob 
sie wußte oder ahnte, was geschehen würde. Ich glaube, sie 
weiß, wer der Mörder ist, und er wird kaum zulassen, daß sie 
redet. Deshalb sollte sie überwacht werden.« 

»Das sagt sich leicht, wenn man keine Verantwortung für 
das Budget hat. Alle Überstunden müssen als Freizeit 
ausgeglichen oder in Geld ausgezahlt werden. Wir können 
nicht im Winterhalbjahr unsere Arbeit einstellen, weil wir 
jetzt unsere Ressourcen verbrauchen. Ich denke, wir werden 
den Schwerpunkt auf die ganz gewöhnliche 
Ermittlungsarbeit legen. Die Gefühle gehen schon mal mit 
einem durch, wenn so etwas passiert. Wir werden 
methodisch vorgehen, denn damit haben wir früher schon 
gute Ergebnisse erzielt, und das werden wir auch jetzt tun. 
Es gibt keinerlei Hinweise darauf, daß das arme Mädchen 
letzte Nacht ermordet wurde. Der Alkohol fordert eben seine 
Opfer. Manchmal gibt es hier richtige Orgien mit Wettsaufen, 
und da landen immer wieder solche Fälle in der 
Notaufnahme, der eine bewußtloss und der andere 
herumkrakeelend, mit einem ganzen Rattenschwanz 
Gleichgesinnter im Schlepptau. Das ist nicht schön, aber die 
Realität.« 


Trygvesson wollte sich nach seinem kleinen Vortrag 
erheben, wurde aber von Hartmans Blick festgehalten. Der 
ältere Kollege hatte etwas zu sagen. 


»Wir können ein Menschenleben retten. Ich glaube, sie 
sollte rund um die Uhr überwacht werden. Wenn wir es nicht 
mit den vorhandenen Möglichkeiten schaffen, sollten wir 
Verstärkung von der Landeskripo einfordern. Möglicherweise 
geht es nämlich doch um zwei Morde.« 

Die anderen stimmten Hartmans Argumentation Zu. 
Trygvesson preßte die Kiefer zusammen. Maria vermutete, 
daß er es nicht gewohnt war, Widerspruch zu hören. 


»Nun gut, von mir aus«, brummte der Kommissar. »Ich 
denke, wir warten ab, bis wir wissen, ob das, was bei dem 
Junggesellenabschied passiert ist, ein Unfall war oder nicht. 
Sonst noch was? Was haben die Untersuchungen im Haus 
von Mona Jacobsson ergeben?« 


»Nichts, gar nichts«, sagte Arvidsson. »Ich will die 
Gelegenheit nutzen und zugeben, daß ich nach dem Verhör 
mit Henrik Dune ein Fahrrad aus dem Schuppen ausgeliehen 
habe. Ich habe es am folgenden Morgen wieder 
zurückgebracht.« 


»Warum in aller Welt haben Sie sich ein Fahrrad 
ausgeliehen?« fragte Trygvesson und sah zum ersten Mal an 
diesem Morgen richtig wach aus. 


»Vielleicht können wir das später unter vier Augen 
besprechen.« Arvidsson sah Trygvesson mit einem 
seltsamen Gesichtsausdruck an und wich Marias 
forschendem Blick aus. 


»War das AK4 im Haus?« erkundigte sich der Kommissar. 


»Nein, er hatte die Waffe wahrscheinlich im Auto«, sagte 
Arvidsson. »Wir müssen also damit rechnen, daß sie weg ist. 
Ich glaube auch, daß Mona Jacobsson mehr weiß, als sie 
sagt. Wen schützt sie wohl? Natürlich hatte sie hohes Fieber, 
aber Maria, du hattest doch den Eindruck, als hätte sie die 
Waffe irgend jemandem gegeben, nicht wahr? Sie hat auch 
gesagt: Eine Mutter tut alles für ihren Sohn. Welchen von 
beiden? Hat sie damit etwas Bestimmtes gemeint, oder war 
das eine allgemeine Feststellung?« 

Arvidsson lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. 
Trygvesson schloß die Augen. Es war, als würde er mit seiner 
Müdigkeit alle anderen anstecken. Hartman gähnte diskret 
hinter vorgehaltener Hand. 

Maria ärgerte sich immer mehr über die phlegmatische 
Haltung des Kommissars. Er war schließlich nicht der 
einzige, der müde war, und da sollte er sich mal etwas 


zusammenreißen, wie alle anderen auch. Maria und Hartman 
waren die ganze Nacht aufgewesen und hatten laute, 
betrunkene und weinende Jugendliche befragt, von denen 
einige nicht einmal in der Lage gewesen waren, auf einfache 
Ja-oder-nein-Fragen zu antworten. Trygvesson dagegen war 
nicht im Dienst gewesen und hätte deshalb eine bessere 
Figur abgeben können, als er es gerade tat. 


»Ich werde Mona Jacobsson befragen, wenn sie wieder zu 
sich gekommen ist«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken 
gelesen. »Die Leiche von Birgitta Gullberg ist heute morgen 
in die Gerichtsmedizin geschickt worden. Es wird wohl einen 
Tag dauern, bis wir ein vorläufiges Ergebnis bekommen. Hat 
jemand schon ihren Freund befragen können, Arne 
Folhammar?« 


»Nein, er hat in der Notaufnahme ein Beruhigungsmittel 
bekommen. Ich glaube, der Krankenhauspfarrer hat ihn nach 
Hause gebracht. Ich habe ein paar Mal versucht, ihn 
anzurufen, aber es geht niemand ran«, sagte Arvidsson. »Ich 
habe vor hinzufahren, wenn wir hier fertig sind.« 


Arne Folhammar stand unschlüssig mitten in der Schmiede. 
Sein Rücken war dunkel von Schweiß, nachdem er im 
Gegenwind nach Brissund geradelt war. Er hatte bei jedem 
Tritt seine ganze Wut in die Pedale gelegt. Birgitta war nicht 
hier. Und doch erschien sie ihm so nah an diesem Platz, an 
dem sie gearbeitet hatte. Er fuhr über den Amboß, die Walze 
und den Eisenhammer Nur die Zeit hinderte ihre 
Fingerspitzen daran, sich an diesem Platz, an dem ihre 
Hände gearbeitet hatten, zu begegnen. Ihre waren 
dagewesen, seine waren jetzt da. Wenn die Zeit plötzlich 
stehenblieb, würde er sie erreichen können. Er nahm die 
silberne Brautkrone aus der Vitrine, drehte sie und 
beobachtete, wie die durchsichtigen Steine das Licht 
einfingen. Die Leere in ihm wuchs und füllte den Raum 
erstickender Sehnsucht. 


Immer wenn er entschieden hatte, daß etwas groß und 

wichtig war, entglitt es ihm. Einen Augenblick lang hatte er 
gespürt, daß er für das geliebt wurde, was er war, einen 
kurzen Augenblick in einem ganzen Leben. Mit Birgitta 
zusammen hatte es Versöhnung und Großzügigkeit 
gegeben, wie er sie noch nie erlebt hatte. Ein Augenblick 
des Glücks und der Heilung, der sich nun in völliges Nichts 
aufgelöst hatte. 
Arvidsson fand Arne Folhammar nach ein paar Stunden 
Suche auf dem Fußboden in der Schmiede. Die Tür war 
aufgebrochen, und vor dem Eingang lag ein achtlos 
hingeworfenes Fahrrad. Es war ganz still, und die Sonne 
brach durch die großen Fenster herein. In den 
Sonnenstrahlen fing sich der Staub, der sonst unbemerkt zu 
Boden gefallen wäre. Die großen Stoffbahnen bewegten sich 
sanft im Luftzug. 


Arne schlief nicht, was man zunächst hätte vermuten 
können. Er lag auf der Seite, die Beine angezogen. Er 
starrte, ohne etwas zu sehen, über das Meer. Er bewegte 
sich erst, als Arvidsson die Hand auf seinen Rücken legte. 
Die Brautkrone fiel ihm aus den Händen und rollte über den 
Boden. 

»Wie geht es Ihnen?« 


»Ich kann einfach nicht begreifen, daß sie fort ist! Wenn ich 
sie nicht selbst im Arm gehalten und gesehen hätte, daß sie 
tot war, würde ich es für eine Lüge halten. Sie hatte so viel 
Leben in sich. Ich kann es einfach nicht begreifen.« 


»Ich auch nicht.« Da gab es nicht viel mehr zu sagen. 
Arvidsson hob vorsichtig die Krone auf, setzte sich in den 
Sessel und wartete. 

»Es ist alles Christoffers Schuld. Er ist auf die Idee 
gekommen, daß man einen Junggesellenabschied machen 
sollte. Nein, es ist nicht seine Schuld. Niemand ist schuld. Es 
ist einfach nur sinnlos. Wir hatten uns gestritten. Sie hätte 


niemals soviel getrunken, wenn alles gut gewesen wäre. Es 
ist meine Schuld. Meine verdammte Schuld ist es. 

Sie konnte sich nicht entscheiden, mit wem sie 
zusammenleben wollte. Ich habe versucht, sie nicht unter 
Druck zu setzen, aber es war schwer, das nicht zu tun. Ich 
wollte sie so gern bei mir haben.« 


»Manchmal geschehen auch schreckliche Dinge, ohne daß 
jemand daran schuld ist.« 


»Das spielt alles keine Rolle mehr. Nichts von dem, wovon 
sie traumte. Vielleicht ist es am gnädigsten zu sterben, 
wenn man noch Träume hat.« 


»Welche Träume hatte sie denn?« fragte Arvidsson. 


»Berühmt zu werden, in den feinen Galerien in Stockholm 
ausstellen zu dürfen. Jetzt ist alle Arbeit vergebens. Alles, 
wonach sie strebte. Sie hatte gerade die perfekte Form 
gefunden. Sehen Sie den Stein da in der Vitrine? Den 
runden, der so aussieht wie eine frische Feige?« 

Arvidsson sah durch die Glasscheibe. »Das ist ein Fossil.« 


»Wenn sie sich doch nur damit begnügt hätte, sich als 
Künstlerin zu entwickeln, und akzeptiert hätte, daß das 
Opfer und Zeit erfordert. Wenn sie es mir erzählt hätte. Ich 
hätte ihr doch auf jede erdenkliche Weise geholfen. Schauen 
Sie mal in die Kiste da hinten. Was sehen Sie?« fragte Arne. 

»Silberschmuck, Münzen, Löffel. Woher stammt das denn? 
Das kann sie ja nicht selbst hergestellt haben, es sieht alt 
aus.« 


Arvidsson wurde knallrot, als ihm langsam die Wahrheit 
aufging. Arne lachte ein hohles Lachen. 


»Das war ihr und Wilhelm Jacobssons kleines Geheimnis. 
Zuerst war ich rasend vor Wut über das, was sie getan hatte, 
aber dann fühlte ich die Erleichterung. Ich wußte immer, 
daß zwischen ihnen irgendwas lief, aber nicht was. 
Verstehen Sie mich? Es hätte schlimmer sein können.« 


»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wissen noch mehr Leute 
davon?« 

»Christoffer ist der älteste Sohn. Er sollte den Hof 
übernehmen und den Schatz für die nächste Generation 
verwalten. Wilhelm kann ihm das als Paketlösung angeboten 
haben, wer weiß.« 


»Ich dachte, Sie wären der älteste.« 


»Wilhelm ist nicht mein Vater. Ich glaube, er hat auch 
niemals daran gedacht, mich zu adoptieren. Vater 
unbekannt, steht in der Geburtsurkunde. Um so besser. Ich 
bin gar nicht so sicher, ob ich wissen will, wer mein Vater ist. 
Kann ich jetzt meine Ruhe haben?« 

»Ich fürchte, das, was Sie mir gerade erzählt haben, 
erfordert einige Ermittlungsarbeit vor Ort. Jetzt bringe ich 
Sie aufs Revier. Wir haben viel zu bereden.« 
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Maria Wern erwachte von Vegas Stimme, die erst als 
entferntes Echo im Traum, dann immer aufdringlicher unten 
vom Hof ertönte. Ihr Bedürfnis, über das Geschehene zu 
sprechen, war grenzenlos gewesen. Stundenlang hatte Maria 
ihr zugehört und die Informationen weitergegeben, die sie 
weitergeben durfte. Vega war untröstlich gewesen. 


Maria rollte sich zu einem Ball zusammen und zog die 
Decke über den Kopf. Ihre Kraft war zu Ende. Sie konnte 
nicht mehr. Jetzt stand Vega vor ihrer Tür. 

»Telefon für Sie. Ihr Mann will mit Ihnen sprechen!« 

Maria nahm ihr Handy vom Nachttisch. Sie hatte es vor 
dem Zubettgehen ausgeschaltet, um wenigstens ein paar 
Stunden ungestörten Schlafes zu bekommen. 

»Ich habe ihm gesagt, daß Sie schlafen, aber er ließ nicht 
locker. Er hätte es den ganzen Vormittag versucht, soll ich 
Ihnen sagen. Und er will auch nicht sagen, was er von Ihnen 
will. Er ist unten am Telefon in der Küche.« 

»Ist in Ordnung, ich rufe ihn von hier oben zurück.« 

»Ja, gut.« Vegas Stimme klang traurig. Sie rief nach Tjelvar, 
um jemanden zu haben, mit dem sie ihren 
Nachmittagskaffee trinken konnte. Maria verspürte die 
schwere Last der Unzulänglichkeit auf ihrem Körper. 

»Hallo, bist du auch mal zu Hause«, sagte Krister mit einem 
bissigen Unterton. 

»Ich habe geschlafen.« 

»Ach so, wann bist du denn ins Bett gekommen?« 

»Vor drei Stunden.« 

»Das aufregende Nachtleben in Visby? So was kann man 
sich natürlich nur gönnen, wenn man kinderfrei hat. Vega 
sagte, daß du mit jemandem, der Arvidsson heißt, einen 


Ausflug zu den Höhlen von Lummelunda unternehmen 
wolltest. Hattet ihr Spaß? Vielleicht sollte ich nicht so laut 
reden, womöglich schläft er noch.« 


»Du kannst gerne herkommen und nachsehen.« Einen 
Moment lang erwog Maria, das Telefon mit ihrem Mann am 
Ohr einfach auszuschalten. Das mußte sie sich nicht antun. 


»Das tue ich vielleicht auch«, sagte er. 


»Man sollte nicht von sich selbst auf andere schließen. Ein 
einziges Mal habe ich ernsthaft daran gedacht, dich zu 
verlassen. Erinnerst du dich? Das war, als ich das erste Mal 
deiner Mutter begegnet bin. Sie wollte sich vergewissern, 
daß ich ein >gutes Mädchen« bin, das auch für ihren Sohn 
taugt. Die Fragen, die sie gestellt hat, stellen sie nicht mal 
bei der Sitte, das sage ich dir.« 

»Das werde ich nicht vergessen, solange ich lebe. Du 
hattest es schon bis zum Bahnhof geschafft, ehe ich dich 
eingeholt habe.« 

»Zum Glück hattest du ein Fahrrad, sonst hättest du sicher 
nach hundert Metern aufgegeben.« 

»Ich hätte dich bis ans Ende der Welt verfolgt«, beteuerte 
Krister. 

»... Ich frage mich gerade, ob ich nicht doch ein klein 
wenig Sehnsucht nach dir habe.« 

»Das war ungefähr, was ich hören wollte. Wenn die Kinder 
schlafen, geht man hier zu Hause herum und denkt nach, 
weißt du.« 

»Ich weiß«, sagte Maria. 

»Mama ist übrigens wieder gesund.« 

»Es geschehen noch Zeichen und Wunder.« 

»Nein. Nachdem wir in der Notaufnahme, beim 
Herzspezialisten, beim Chirurgen und beim Orthopäden 
gewesen waren, wurde ein Termin mit der Sozialberaterin 
vereinbart. Man wollte besprechen, ob sie noch weiterhin zu 


Hause wohnen bleiben könnte, wo sie doch so hilfebedürftig 

war. Die Sozialberaterin fragte sich, wie um alles in der Welt 

Papa es schaffen sollte, sie zu Hause zu pflegen, und schlug 

vor, daß er vielleicht das Haus verkaufen und sich nach 

einer kleinen Wohnung umsehen solle. Und für Mama würde 

sich sogar ein Platz im Pflegeheim finden. Verstehst du?« 
»Ich glaube, ich kann es erraten.« 


»Meine Güte, was wurde sie wütend. Seit heute ist sie 
wieder zu Hause. Sie hat einen Leserbrief geschrieben, den 
Chef des Landessozialamtes angerufen und sich über die 
Inkompetenz der Sozialberaterin beschwert, hat die Fenster 
geputzt und ein komplettes Menü gekocht.« 

»Kommt ihr dann her?« 


»Sobald wir einen Platz auf der Fähre kriegen. Sie ist eine 
Woche im voraus ausgebucht. Aber wir kommen, sobald wir 
können, wenn du immer noch ein Zimmer mit mir teilen 
möchtest. Ich liebe dich nämlich, wußtest du das?« 


»Ich glaube schon. Grüße deine Mutter und die Kinder von 

mir. Sind sie in der Nähe, damit ich mit ihnen sprechen 
kann?« 
Gegen achtzehn Uhr schaltete Maria den Computer aus, 
nachdem sie im Intranet das Gesetz zur Straffreiheit studiert 
hatte. In dieser Zeit hatte ihr innerer Schweinehund einen 
hinterhältigen Angriff unternommen. Der Schreibtisch war 
nach drei Tüten Schokoladenbonbons voller Bonbonpapier, 
ganz entgegen ihrem Vorsatz, während der Ferien zehn Kilo 
abzunehmen. Warum war das nur so unmöglich? 


Maria fuhr zum Krankenhaus, um Hartman abzulösen. Der 
Wind frischte auf, als sie aus dem Auto stieg. In der Tasche 
hatte sie eine große Tafel Schokolade und einen Roman, den 
sie hoffentlich lesen konnte, wenn Mona Jacobsson schlief 
und alles ruhig war. Sie redete sich ein, daß es leichter sei, 
wach zu bleiben, wenn man las. Sie wußte nicht, wie oft sie 
schon mit eben diesem Roman angefangen hatte. Es war 


schwer zu sagen, wovon er eigentlich handelte, wenn man 
ständig unterbrochen wurde. Die beneidenswerten 
Menschen in der idealisierten Welt des Films saßen so oft in 
der Abendsonne in einem Cafe und lasen Romane. Sie 
trugen Kostüme mit engem Rock und einen Hut, und sie 
winkten dem Kellner und bekamen eine dampfende Tasse 
Kaffee, winkten wieder und bekamen einen Kuchen oder 
einen Likör. Niemand störte sie beim Lesen. Warum war das 
in der Wirklichkeit nie so? 

Maria schaute ins Schwesternzimmer der Infektionsstation 
und begrüßte alle. Es war Abendbrotzeit. Ein paar der 
Mädchen hatten schon auf dem grünen Dreisitzer Platz 
genommen. Die Balkontür stand offen und ließ die 
Abendsonne und die Geräusche eines Autos herein, das 
unten auf dem Parkplatz angelassen wurde. Maria bekam 
eine Tasse Kaffee und ein Brot angeboten. Auf dem kleinen 
Tablett konnte sie auch noch eine Tasse für Hartman, einen 
Doppeldecker mit Marmelade, Zwieback und eine Rolle 
Kekse mitnehmen. 


»Gerade hat ein Mann angerufen und nach Mona Jacobsson 
gefragt. Sie hat ja keine Geheimhaltung verlangt, deshalb 
habe ich erzählt, daß sie hier auf Zimmer vier liegt«, sagte 
eine der Weißgekleideten, die gerade vom Empfang kam. 

»Hat er seinen Namen genannt?« fragte Maria. 

»Nein. Ich habe gefragt, von wem ich ihr Grüße ausrichten 
dürfe, aber er hat nicht geantwortet. Es klang, als wolle er 
sofort kommen. Ich habe ihm unsere Besuchszeiten gesagt 
und daß Mona viel Ruhe braucht.« 

»Sie haben keinen Eindruck davon bekommen, in welcher 
Beziehung sie zueinander standen?« 

»Nein, er war ziemlich kurz angebunden und hat 
gotländisch geredet. Das ist alles, was ich sagen kann.« 

Hartman saß in eine Damenzeitschrift versunken da, die er 
schnell in den Korb gleiten ließ, als Maria die Tür öffnete. Der 


Raum war groß und hell. Das Fenster und eine Balkontür 
zeigten zum Meer. Draußen gab es eine Rampe, so daß die 
Patienten direkt von außen in ihre Zimmer gefahren werden 
konnten, ohne mit ihrer Infektion noch durch die ganze 
Abteilung zu müssen. Das Zimmer lag im Erdgeschoß, und 
Maria hielt die helle Gardine etwas zurück, während sie über 
den Parkplatz schaute. In ein paar Stunden würde die 
Rückseite des Hauses dunkel sein. 


»Schläft sie?« flüsterte Maria. 


»Ja.« Hartman erhob sich mit steifen Gliedern und bürstete 
sich ein paar Krümel von der Hose. Offenbar hatte er 
während seiner Schicht wenigstens nicht hungern müssen. 


»Hast du mit ihr reden können?« 


»Sie antwortet auf die Fragen der Schwestern, aber nicht 
auf meines, sagte er. Maria erzählte ihm von dem Anrufer, 
der nach Mona gefragt hatte. 

»Was machen wir jetzt?« fragte sie. 

»Ich bleibe hier.« Hartman nahm einen Schluck von dem 
heißen Kaffee und zog eine Grimasse. »Wenn es ein naher 
Verwandter war, dann hätte er sich doch in irgendeiner Form 
vorgestellt. Zum Beispiel: Meine Mutter liegt bei Ihnen oder 
so, glaubst du nicht?« 


»Doch. Warum liegt sie in diesem Zimmer? Das ist 
strategisch nicht sonderlich günstig.« 

»Da bin ich deiner Meinung. Ek meinte, es sei der einzige 
freie Platz gewesen.« 

»Wenn es möglich ist, dann werden wir sie verlegen.« 
»Das haben wir voriges Jahr am ersten April auch gemacht«, 
sagte die Nachtschwester und besah ihr Werk. »Wir haben 
eine Patientin mit Haaren aus Schaffell und einem mit Watte 
gefüllten Nylonstrumpf als Gesicht gebastelt. Sie hatte 
sogar einen Tropf, der Schlauch ging unter die Bettdecke in 
eine Kathetertüte. Die Beine haben wir aus Decken gerollt. 
Sieht gar nicht so schlecht aus, oder? Ich hatte die 


Medikamentenliste selbst geschrieben: »Eidechsenzähne, 4x 
tgl. drei Kapseln, abends Natternfüße, 2 Stck.< Die Kollegin 
von der Frühschicht hat gedacht, das wären 
homöopathische Mittel. Die Aprilpatientin bekam auch noch 
Nahrungsergänzungsmittel mit einer speziellen Pipette, für 
die man eine Gebrauchsanweisung benötigte. Dazu eine 
eigens zusammengestellte Kombination von drei Antibiotika, 
von der noch niemand je etwas gehört hatte. Ein guter Start 
für die Frühschicht des ersten April. Sie sind uns tatsächlich 
auf den Leim gegangen. Die Frau lebte fast einen ganzen 
Tag und wurde von Schicht zu Schicht weiter übergeben. 
Dann dimmen wir jetzt mal das Licht runter, so daß es wie 
ein richtiger Mensch aussieht, oder?« 

Hartman öffnete das Fenster ein wenig und setzte sich, um 
in der Dunkelheit zu warten. Er hoffte inständig, daß 
Trygvesson von der ganzen Sache nichts erfuhr. Wenn 
während der Nacht nichts passierte, dann würde sich im 
Tageslicht doch der Schimmer des Lächerlichen über das 
Manöver legen, davon war er fest überzeugt. 


»Heute abend läuft ein guter Film im Vierten«, sagte Maria 
und sah verstohlen zu Mona hinüber, die im Bett saß und 
ihren Abendtee trank. »Das Geisterhaus. Haben Sie den 
schon gesehen?« 


»Nein.« Maria sah zum ersten Mal einen winzigen Funken 
Begeisterung im Gesicht der Frau. 


»Ich glaube, der würde Ihnen gefallen. Es geht darum, wie 
böse und gute Taten Kreise auf dem Wasser ziehen, wie 
Wellen, die immer wiederkommen. Zum Teil ist er richtig 
romantisch. Die weibliche Hauptrolle spielt Meryl Streep.« 

»Ist das ein ausländischer Film? Dann geht es nicht. Der 
läuft ja mit Untertiteln, und ohne meine Brille sehe ich 
nichts. Ich will jetzt schlafen.« 

Maria half Mona, die im Nachthemd zur Toilette humpelte, 
mit dem Infusionsständer und dem Handtuch. Ein klein 


wenig konnte sie sich ja nützlich machen, wenn sie schon im 
Zimmer war. Monas Haltung war abweisend. Abgesehen vom 
Allernötigsten kam kein Wort über ihre Lippen. 


»Es hat jemand angerufen und nach Ihnen gefragt. Wissen 
Sie, wer das sein könnte? Es war jemand, der seinen Namen 
nicht sagen wollte.« 


Mona ließ die Zahnbürste auf den Boden fallen und beugte 
sich langsam herab, um sie aufzuheben. Auch Maria bückte 
sich danach, und ihre Augen trafen sich auf Kniehöhe. Mona 
senkte den Blick. 

»Ich weiß nichts«, sagte sie kühl. »Lassen Sie mich in 
Ruhe.« 


»Wir glauben, daß Sie eine ganze Menge wissen. Wenn Sie 
es uns erzählen, haben wir die Möglichkeit, Sie zu 
schützen.« 

Mona verdrehte die Augen. »Vor wem?« 

»Ich dachte, daß Sie mir das sagen können. Es wird doch 
nur noch schlimmer, wenn es immer weitergeht, oder? Es ist 
sicher schwer, das alles allein zu tragen.« 


Mona antwortete nicht. Sie kroch ins Bett, legte sich mit 
dem Rücken zu Maria und schaltete das Licht aus. Im Flur 
hörte man schnelle Schritte. Die Nachtschwester kam, setzte 
sich auf einen Stuhl neben Mona und spritzte Antibiotika, 
reinigte die Nadel und legte einen neuen Tropf. An der Tür 
zögerte sie und winkte Maria zu sich. Außer Hörweite von 
Mona sagte sie: »Ich finde das alles etwas unheimlich.« 

»Das verstehe ich. Hartman paßt im Zimmer auf, und wenn 
jemand versucht reinzukommen, dann drückt er die Klingel, 
und ich bin in einer Sekunde drüben. So sicher wart ihr hier 
noch nie.« Maria fand allerdings nicht, daß sie sonderlich 
überzeugend wirkte. 

»Das stimmt, aber jetzt kommt man überhaupt erst auf die 
Idee, daß jemand hier eindringen könnte. Wenn es in der 
Vier klingelt, halten wir uns fern. Und wissen Sie was? 


Schwester Gun, die heute abend in der Küche arbeitet, hat 
von einer Flasche den Hals abgeschlagen, um sich damit zu 
wehren, falls jemand kommt.« 

»Es ist für alle am besten, wenn die Polizei das hier regelt«, 
sagte Maria. 
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Der Sonnenuntergang verlosch unendlich langsam, 
Dunkelheit und Stille breiteten sich aus. Monas Atemzüge 
waren tiefer geworden, und der Rhythmus wirkte 
einschläfernd. Maria hatte sich einen Stuhl in den Flur 
gestellt, von wo aus sie Monas Bett im Blick hatte, obwohl es 
im Hinblick auf die Infektion einige Gründe gab, warum die 
Tür lieber geschlossen sein sollte. Ein paar Mal wäre sie fast 
eingeschlafen, dann war ihr der Kopf auf die Brust gefallen, 
und ihr Körper hatte gezuckt. Die Buchstaben des Romans 
flossen zu einem einzigen Brei zusammen, und die Augen 
brannten. 


Sie hörte, wie die Schwestern im Zimmer nebenan mit 
unglaublicher Geduld versuchten, einen senilen alten Mann 
davon zu überzeugen, im Zimmer zu bleiben. Sie hatten ihn 
eben aus dem Nachbarzimmer geholt, wo er zu einer 
wildfremden Dame ins Bett gekrochen war. Es war zwei Uhr. 
Maria spürte, wie ihr ganzer Körper vor Müdigkeit schmerzte. 
Es gab keine bequeme Stellung mehr auf dem Stuhl. Um 
diese Tageszeit war Maria geneigt, sich Trygvessons Ansicht 
anzuschließen, daß es vielleicht übertriebener Ehrgeiz war, 
eine Überwachung rund um die Uhr anzufordern. In sechs 
Stunden würde sie abgelöst werden. Hartman wollte gehen, 
sowie es hell wurde. Sechs Stunden! Schon bald würde sie 
sich in den Arm kneifen müssen, um noch wach zu bleiben. 

Maria stand auf, ging ein Stück den Flur hinunter und 
zwang sich, die Gedanken zu ordnen und sich auf die 
Ermittlung zu konzentrieren. »Eine Mutter tut alles für ihren 
Sohn«, hatte Mona im Fieberwahn gesagt. Keiner der Söhne 
hatte ein wasserdichtes Alibi für den Morgen, an dem 
Wilhelm gestorben war. Vorausgesetzt, daß es wirklich am 


Morgen gewesen war, ansonsten wäre Monas Aussage, daß 
sie gemeinsam gefrühstückt hätten, gelogen. 

Arne hatte allein in seiner Wohnung geschlafen und war 
erst um neun Uhr bei der Arbeit gewesen. Christoffer konnte 
sich weder an den Namen noch an die Anschrift der Frau 
erinnern, bei der er nachts gewesen war. Pat und Patachon, 
mit denen er sich eine Decke geteilt haben wollte, hatten 
keinerlei Peilung, was den besagten Morgen betraf, und wie 
sich herausstellte, nicht einmal, was den Monat anging. 
Gegen acht Uhr am selben Morgen hatte eine Erzieherin aus 
der Tagesstätte angerufen und darum gebeten, daß man 
doch mal die Besoffenen vom Spielplatz holte. Der eine 
schlief auf der Schaukel, die anderen waren ins Kletterhaus 
gekrochen. Arvidsson hatte sie tatsächlich mit in die 
Ausnüchterung genommen, sie hatten also fast ein Alibi. 


Blieb noch Olov. Er war in Martebo gewesen, hatte aber 
leider niemanden, der das bestätigen konnte. Er hatte die 
Spätschicht in der Notaufnahme gehabt und war um 14.30 
Uhr zur Nachmittagsübergabe wieder dagewesen. »Das, 
wofür es sich zu leben lohnt, ist es auch wert, dafür zu 
sterben«, hatte Olov zu Henrik Dune gesagt. War das, wofür 
es sich zu leben lohnte, auch wert, daß man dafür tötete? 
Die Liebe zu Birgitta? Das Recht zu leben, ohne gekränkt zu 
werden? Was sonst noch? 


Plötzlich sah Maria, daß das Display an der Decke einen 
Alarm aus Zimmer vier anzeigte. Jetzt passiert es, dachte sie 
und spürte, wie das Adrenalin durch den Körper schoß. Mit 
einem Schlag war alle Müdigkeit verschwunden. Die 
Gedanken kreisten. Ein Versehen? Ein Fehlalarm? Sie hoffte, 
daß die Krankenschwester wie vereinbart die Verstärkung 
rufen würde. Mit der Hand an der Dienstwaffe zog Maria ihre 
schußsichere Weste über und schlich sich an die Tür zu 
Zimmer vier. Der Puls preßte das Blut immer schneller durch 
den Körper, während sie ins Zimmer glitt, einen Moment 
lang noch vom Licht aus dem Korridor geblendet, ehe die 


Möbel aus dem Grau hervortraten. Hartman schaltete den 
Alarm ab. Maria hockte sich hinter das Bett, bis ihre Augen 
sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. 

Eine Autotür schlug zu. Stille. Dann hörte man Schritte auf 
der Rampe. Hartman kroch hinter einen Sessel. Maria schlich 
an der Wand entlang und stellte sich neben das offene 
Fenster. Sie spürte die Nachtluft vom Meer auf ihrem 
Gesicht. Langsam wurde ein schwarzer Schatten gegen die 
dunkelgraue Nacht immer deutlicher. Die Bewegungen 
waren jetzt geschmeidig und schnell. Eine Hand griff nach 
dem Fensterrahmen und drückte das Fenster vorsichtig auf. 
Maria hörte ihre eigenen Atemzüge, spürte ihren eigenen 
Puls. Ihr Mund war so trocken, daß sie nicht schlucken 
konnte. 


Ein Bein mit einem groben Stiefel schob sich über die 
Fensterbank. Mit größter Anstrengung preßte sich der Rest 
des Körpers durch die schmale Fensteröffnung. Es klingelte 
aus einem anderen Zimmer. Maria hörte schnelle Schritte 
und flüsternde Stimmen im Flur. Jetzt war er im Zimmer. Ein 
Mann, ungefähr so groß wie Hartman. Er hielt etwas in der 
Hand, eine lange und schmale Waffe. Schlafwandlerisch 
tastete er sich zum Bett vor und berührte die Decke. 

»Mona! Wach auf!« Er beugte sich über die Stoffpuppe. 


»Polizei! Lassen Sie die Waffe fallen!« dröhnte Hartmans 
Stimme durch die Stille. Maria war im nächsten Moment 
über dem Eindringling und entwand ihm die Waffe. Sie hatte 
gar kein rechtes Gewicht. Mit dem leichten Rascheln einer 
Toilettenpapierrolle fiel sie zu Boden. 


»Was zum Teufel!« keuchte er, als Maria ihm den Arm auf 

den Rücken drehte und das Deckenlicht eingeschaltet 
wurde. Auf dem Fußboden lag ein in grünes Papier 
gewickelter Blumenstrauß. Aus der Ferne hörte man 
Polizeisirenen. 
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»Verdammt, wie konnten Sie Mona Jacobsson nur aus den 
Augen lassen?« schimpfte Trygvesson. 


Ansonsten wirkte er recht zufrieden über den Fang der 
Nacht, fand Maria. Er saß anders da, irgendwie 
energiegeladener. 

»Mona hat verlangt, sofort aus dem Krankenhaus entlassen 
zu werden, nachdem ich aus ihrem Zimmer gegangen war. 
Sie muß vom Alarm erwacht sein. Das Personal hat nicht das 
Recht, jemanden gegen seinen Willen festzuhalten. Man hat 
versucht, sie zu überreden, aber sie hat den Tropf abgerissen 
und ist weggelaufen. Sie war schon bis zum Kärleksstigen 
unterhalb des Galgenberges gekommen, als Arvidsson sie 
erwischt hat.« 

»Und jetzt ist sie zurück auf der Infektionsstation?« 
Trygvesson lächelte hinter vorgehaltener Hand, korrigierte 
seine Gesichtszüge aber, sobald er Marias forschenden Blick 
bemerkte. 


»Ja. Ek hat sie mit zum Krankenhaus genommen. Er wird 
dort bleiben.« 

»Ist das Ganze denn notwendig, nachdem wir einen 
dringend Tatverdächtigen gefaßt haben, was meinen Sie?« 

Maria hörte Ironie in Trygvessons Tonfall mitschwingen, war 
aber zu müde, es ihm mit gleicher Münze heimzuzahlen. 


»Das müssen Sie entscheiden. Ich halte die Gefahr für 
ziemlich groß, daß sie sich etwas antut oder daß sie 
Beweismaterial zerstört«, antwortete sie sachlich. 


»Ich habe mit dem Staatsanwalt wegen einer 
Hausdurchsuchung bei Henrik Dune gesprochen. Das wird 
sich machen lassen. Wir lassen auch gerade die Straße an 
der Baustelle bei Tofta noch mal aufbrechen. Maria, gehen 


Sie jetzt mal nach Hause und schlafen Sie ein wenig, Sie 
sehen schrecklich aus. Und nehmen Sie Hartman gleich mit. 
Er hat sich Kaffee über den Hemdkragen geschüttet und ist 
wirklich keine Zierde des Reviers.« 

Maria lächelte widerwillig. Wenn es gut lief, war Trygvesson 
ganz umgänglich. 

Henrik Dune fühlte sich auf der grünen Bank im 
Verhörraum sichtlich unwohl, nachdem man ihm sein 
privates Eigentum weggenommen hatte. Er starrte stur auf 
den Tisch, wo ein Kassettenrecorder stand. Ihm gegenüber 
saß Hartman und wiederholte mit geduldiger Stimme die 
eben schon einmal gestellte Frage. 


»Wir haben das AK4 von Wilhelm Jacobsson bei Ihnen zu 
Hause gefunden. Woher haben Sie es?« 


»Das hat er wohl bei mir vergessen.« 

»Und wann?« Hartman merkte, daß er trotz seiner 
Erschöpfung den Kerl vor sich gern einmal durchgeschüttelt 
hätte. 

»Weiß nicht«, sagte Dune schleppend. 


»Nach Ihren eigenen Aussagen haben Sie überhaupt nichts 
miteinander zu tun gehabt. Sie sind niemals bei Wilhelm 
Jacobsson gewesen und er nicht bei Ihnen, zumindest nicht 
in den letzten zehn Jahren. Das steht im Verhörprotokoll, das 
vor eine Woche bei Ihnen zu Hause erstellt wurde.« 

»Ja.« Henrik Dune pulte ein wenig Dreck unter den 
Fingernägeln hervor. 


»Woher haben Sie die Waffe?« fragte Hartman in 
strengerem Ton. Die Antwort ließ auf sich warten. 

»Sie war einfach da. Ich habe keine Ahnung, wie sie in 
mein Haus gekommen ist«, sagte er schließlich. »Ich bin 
nicht so furchtbar gründlich mit dem Abschließen wie die 
Leute aus der Stadt und die vom Festland. Auf dem Land 
vertrauen wir einander.« 


»Und dann gibt es ja noch die Baustelle bei Tofta. Am 
Donnerstag waren sie als erster vor Ort, sagen Ihre 
Arbeitskollegen. Das ist offensichtlich nicht immer so, 
weshalb die anderen sich ganz zuverlässig daran erinnern 
konnten. Sie haben den Rest des Tages darüber Witze 
gemacht.« Hartman machte eine Pause und wartete auf 
einen Kommentar. 

»Ja, und?« fragte Dune. »Was ist damit?« 


»Wir haben gerade das Stück wieder aufgraben lassen, wo 
Sie am Donnerstag Fasermatten, Kies und Asphalt 
aufgebracht haben.« 

»Das war nun wirklich verdammt sinnlos.« 


»Das finde ich nicht. Wir haben dort einen Schürhaken 
gefunden, wenn Ihnen das etwas sagt.« 

»Herzlichen Glückwunsch. Das ist dann ja wohl der 
teuerste Schürhaken in der Geschichte Gotlands.« Henrik 
Dune grinste breit. 

»Vielleicht. Haben Sie ihn dort hineingelegt?« 

»Nein.« 

»Haben Sie eine andere Erklärung?« 


»Nein, zum Teufel.« Auf Dunes Oberlippe sammelte sich der 
Schweiß zu kleinen Tropfen. 

»Wir haben ihn Mona Jacobsson gezeigt. Der Schürhaken 
ist im Zusammenhang mit dem Mord an ihrem Mann aus 
dem Strandhäuschen verschwunden. Die Verletzung an 
Wilhelm Jacobssons Kopf stammt eindeutig von dem Haken. 
Haben Sie den Schürhaken in die Straße gelegt?« Hartman 
betonte jede Silbe. 

»Nein und abermals nein!« Dune wollte schon aufstehen, 
setzte sich dann aber wieder. 

»Sie können mit großer Wahrscheinlichkeit schon aufgrund 
dieser Indizien verurteilt werden. Haben Sie ihn dahin 
gelegt?« 


»Ich habe keine Ahnung, wie der Schürhaken dahin 
gekommen ist.« 

»Wo waren Sie am Montagabend um 21 Uhr?« 

Henrik Dune dachte nach und sah Hartman zum ersten Mal 
in die Augen. 

»In der Stadt. Ich habe nichts mit Birgittas Tod zu tun!« 

»Was haben Sie in der Stadt gemacht?« 

»Das glauben Sie mir ja doch nicht.« 

»Versuchen Sie’s mal.« Hartman lehnte sich zurück. 

»Ich bin von jemandem angerufen worden, der einen 
Baggerjob anzubieten hatte, und da ging es um richtig viel 
Geld. Er wollte, daß wir uns treffen und dann über den Rest 
verhandeln.« 

»Schwarz?« 

»Das weiß ich nicht. Ich war neugierig. Wir wollten uns auf 
dem Stora Torget treffen, aber er ist nicht aufgetaucht. Also 
bin ich wieder nach Hause gefahren. Ich weiß nicht, was das 
war. Komisch auf jeden Fall.« 

»Haben Sie die Stimme wiedererkannt?« 

»Nein. Es klang so, als würde jemand eine Dose sprechen, 
es hat so komisch gehallt.« 

»Nun mal zurück zu den Ereignissen der letzten Nacht. Was 
haben Sie im Krankenhaus gemacht?« 

»Ich wollte Mona sehen.« 

»Mitten in der Nacht? Warum denn das?« 

Henrik Dune sah aus, als würde er gleich anfangen zu 
weinen. 


»Ich wollte ihr sagen ...« Der kräftige Baggerfahrer sah 
verlegen aus. Alle Autorität und aller Stolz, die er zu Hause 
auf seinem Hof an den Tag gelegt hatte, waren völlig von 
ihm abgefallen. »Verdammt.« 


»Was wollten Sie Mona sagen?« fragte Hartman. 


»Ich wollte ihr einen Blumenstrauß bringen ... einfach so. 
Weil sie so schön ist.« 
»Glaubst du ihm?« Maria sah Hartman fragend an, der, 
während er ihr von dem Verhör berichtete, in ihrem Büro auf 
und ab marschiert war. Jetzt sank er auf den Stuhl ihr 
gegenüber und starrte ins Nichts. 


»Ich weiß es nicht. Ich denke schon, entgegen aller 
Vernunft. Was die Waffe angeht, sagt er nicht die Wahrheit, 
darauf möchte ich wetten. Wenn Mona und er eine 
Beziehung haben, dann ist es nicht unwahrscheinlich, daß 
sie einander schützen. Aber warum hat er die Waffe zu 
Hause rumliegen lassen, während er den Schürhaken auf so 
verschlagene Weise in der Erde versenkt hat?« 


»So ist es. Und jetzt gehe ich nach Hause und schlafe.« 
Maria stand auf und schaltete den Computer aus. 


»Das ist vielleicht das beste. Wenn die Presse erst von dem 
Silberschatz von Valdemar Atterdag erfährt, dann haben wir 
keine ruhige Minute mehr.« Hartman schüttelte den Kopf. 
»Das ist eine Sensation. Früher oder später wird es 
durchsickern.« 


»Glaubst du denn, daß das der Schatz ist, der eigentlich im 
Meer versunken sein soll?« 


»Darüber kann ich nur spekulieren. Arne Folhammar schien 
überzeugt davon. Auf jeden Fall ist das die größte Freveltat 
des Jahrhunderts. Wenn der Mob Birgitta Gullberg erwischt 
hätte, dann hätte man sie auf jeden Fall in den Turm 
eingemauert, damals wie heute.« 

»Vielleicht war es ja so. Ich meine, möglicherweise ist 
genau das passiert.« 

»Meinst du, Arne hat es getan?« 

»Kannst du dir einen größeren Interessenkonflikt 
vorstellen? Er ist Denkmalschützer. Die Geschichte Gotlands 
ist sein Leben, seine ganze Berufung. Wer, wenn nicht er, 
hätte ein gutes Motiv gehabt?« 
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»Das vorläufige Obduktionsergebnis ist aus der 
Gerichtsmedizin gekommen.« Trygvesson zog an seinem 
dunkelblauen Rollkragen und schwitzte heftig. Er setzte die 
Lesebrille, die er auf die Stirn geschoben hatte, auf die Nase 
und versuchte, sich auf den Text zu konzentrieren. 


Im Zimmer war es trotz des Ventilators stickig. Er machte 
das Fenster auf und ließ die Schreie der Möwen herein, die 
sich auf dem Parkplatz um ein paar übriggebliebene 
Essensreste stritten. Hartman lehnte sich vor, um besser 
hören zu können. 

»Frau mit normalem Körperbau und so weiter und so fort... 
Blaue Flecken an der linken Seite des Halses und auf der 
linken Wange. Ein Einstich in der Haut über der Arteria 
Carotis Communis, im Hals also, direkt in eine Pulsader. 
Gewaltausübung gegen den Unterleib kann nicht 
ausgeschlossen werden ... ein zurückgebildetes und leicht 
rissiges Hymen ... einige Tage vor dem Todesfall defloriert? 
Alkoholgehalt im Blut 2,2 Promille. Unmeßbar niedriger 
Blutzuckerwert. Wahrscheinliche Todesursache: 
Hypoglykämie. Der Insulingehalt im Blut übersteigt bei 
weitem das Normale.« 


»War sie Diabetikerin?« fragte Arvidsson. 


»Nein. Und wenn sie eine nicht diagnostizierte Diabetes 
gehabt hätte, dann müßte der Blutzuckerwert hoch sein«, 
erklärte Trygvesson. »Laut dem Gerichtsmediziner gibt es 
hierfür nur zwei mögliche Erklärungen. Entweder hatte sie 
einen Insulin produzierenden Tumor irgendwo im Körper, 
was äußert ungewöhnlich ist. Oder jemand hat ihr Insulin 
injiziert, worauf die Einstichstelle am Hals hinweisen 
könnte.« 


»Was sagt Mona Jacobsson?« fragte Ek. »Hat sie etwas 
gesehen?« 

»Wenn sie etwas gesehen hat, dann schweigt sie darüber«, 
sagte Trygvesson. »Ich habe heute morgen noch einen 
Versuch unternommen, sie zu vernehmen, aber sie läßt uns 
nicht einen Millimeter an sich ran.« 


»Christoffer sagt, sie habe hinter einem Baum gestanden, 
und zwar hier.« Hartman zeigte auf eine Skizze. »Von hier 
aus hat man gute Sicht auf den Jungfernturm und die Stelle, 
wo man von der Strandpromenade auf die Innenseite der 
Stadtmauer kommt.« 

»Könnte sich jemand mit einer Leiter von der Strandseite 
her in den Turm hineinbegeben haben?« fragte Maria. 


»V/on der Seite aus ist die Mauer deutlich höher, und es 
kommen immer Leute vorbei. Ich glaube nicht, daß jemand 
ein solches Risiko eingehen würde. Von der Landseite aus ist 
man in ein paar Minuten oben. Es gibt im Innern des Turmes 
sogar eine Holztreppe, wenn man erst mal zum Tor 
hinaufgeklettert ist«, meinte Hartman. »Das sind sicher 
nicht einmal zwei Meter.« 


»Wenn jemand reingeklettert wäre, dann müßte Mona es 
gesehen haben, und von dort aus hätte sie ein deutliches 
Signal geben können, wenn sie gewollt hätte«, sagte EK. 

»Also, ich glaube, sie hat auf die Entfernung überhaupt 
nichts gesehen«, meinte Maria. »Sie ist namlich schrecklich 
kurzsichtig und hatte keine Brille. Es ist ihr sogar 
schwergefallen, sich im Krankenzimmer zurechtzufinden, 
geschweige denn, daß sie hätte fernsehen können.« 


»Was hat sie da am Jungfernturm gemacht?« Hartman hielt 
immer noch den Filzstift auf den Punkt, der Mona darstellte. 

»Vielleicht ist sie dem Mörder gefolgt und ahnte, was er 
vorhatte.« Arvidsson ließ sich ins Sofa sinken, so daß er mit 
seinen langen Beinen wie eine Spinne mit gespreizten 
Beinen aussah. 


»Wer sagt denn, daß sie Birgitta nicht selbst umgebracht 
hat? Es ist doch nicht völlig undenkbar, daß sie selbst auf 
den Turm geklettert ist«, gab Trygvesson zu bedenken. 
»Oder daß sie für Henrik Dune Schmiere gestanden hat, der 
raufgeklettert ist und Birgitta mit einer Insulininjektion 
umgebracht hat.« 

»Mona Jacobsson hatte Zugang zu Insulin.« Maria sah zu 
Hartman. »Anselm ist Diabetiker. Sie gibt ihm mehrmals 
täglich Insulin. Sie weiß, daß man das nicht in eine Arterie 
spritzen darf.« 


»Ist unter den Verdächtigen eigentlich einer, der sich nicht 
mit Leichtigkeit Insulin besorgen konnte?« fragte Hartman. 


»Henrik Dune«, schlug Ek vor. 


»Der kann es von Mona bekommen haben«, warf 
Trygvesson ein. »Ebenso Olov und Christoffer. Olov kann es 
sich außerdem bei der Arbeit beschaffen.« 

»Arne Folhammar?« meinte Maria. »Woher könnte er Insulin 
bekommen haben?« 

»Ich glaube nicht, daß er überhaupt noch Kontakt zu seiner 
Mutter hat«, sagte Arvidsson. »Jedenfalls nicht, seit er als 
Jugendlicher von Wilhelm zusammengeschlagen wurde. Er 
glaubte, sie habe die Seiten gewechselt.« 


»Er war nicht einmal auf Wilhelms Beerdigung.« Maria 
nahm einen Schluck von ihrem kalt gewordenen Kaffee und 
stellte den Becher wieder weg. 

»Was können wir Mona denn anbieten, wenn sie redet?« 
fragte Ek. »Welche Strafe riskiert sie? Wie würde man das 
einordnen?« 


»Vielleicht Beihilfe zum Mord und Strafvereitelung durch 

das Unterdrücken von Beweismaterial oder das Decken 
eines Täters.« Trygvesson sah sehr müde aus. Der Schweiß 
glänzte auf seiner Stirn, und er mußte die Lesebrille 
andauernd auf der Nase hochschieben, weil sie immer 
wieder herunterrutschte. 


»Ich habe mal ein wenig in den Paragraphen für 
Straffreiheit nachgeschaut«, sagte Maria. »Nach einem Urteil 
des Obersten Gerichtshofes kann ihr Straffreiheit bewilligt 
werden, wenn sie in enger Beziehung zu dem Mörder steht 
und sich von ihm bedroht fühlt. Natürlich wird es als 
strafmildernd angesehen, wenn sie mit der Polizei 
zusammenarbeiten will.« 

»Können wir also davon ausgehen, daß sie um das 
Gefängnis herumkommt, wenn sie mit uns 
zusammenarbeitet?« fragte Ek. 

Trygvesson hegte Zweifel. »Das können wir ihr kaum 

versprechen. Das muß das Gericht entscheiden.« 
Maria hatte sich in der Cafeteria des Polizeigebäudes mit 
dem Staatsanwalt verabredet. Sie kaufte sich Kaffee und 
eine Tafel Schokolade und setzte sich zum Azubi an den 
Tisch. Er sah ein wenig allein aus, die anderen saßen 
draußen. 

»Wie geht es Ihnen?« fragte Maria wohlwollend. 

Er zögerte mit der Antwort. »Geht so.« 

»Ist es etwas Bestimmtes? Sie können es mir gern erzählen, 
wenn Sie wollen. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.« 

»Alle sind wirklich supernett, aber... « 

Maria wartete. 

»Aber...?« versuchte sie ihm auf die Sprünge zu helfen. 

»jJa, also, Trygvesson steckt seine Nase in alles, was ich 
mache. Ich glaube, er will mich nicht hier haben«, sagte der 
Auszubildende resigniert. 

»Er kann manchmal etwas grob sein. Ich glaube, daß er 
ziemlich am Ende ist. Er trägt viel Verantwortung.« Maria 
lächelte beruhigend. »Wir sind alle etwas gestreßt. Ich finde, 
Sie machen Ihre Arbeit gut.« 

»Das ist es ja nicht. Ich weiß nur nicht, wie ich es sagen 
soll. Na ja, alle wissen schließlich, daß ich Trygvesson nicht 


mag und daß er meinen Anblick nicht ertragen kann. 
Deshalb wird mir sowieso niemand glauben.« 

»Wie meinen Sie das?« fragte Maria, die plötzlich hellhörig 
geworden war. 


»Ich hatte gehofft, daß Sie sich hierher setzen würden. Ich 
habe mir selbst gelobt, wenn Sie es tun, dann erzähle ich 
Ihnen, was ich weiß. Also ... ganz früh an dem Morgen, als 
Wilhelm Jacobsson verschwand, ist ein alter Mann aus Eksta 
hergekommen und hat gesagt, daß er ein Auto im Wald habe 
stehen sehen, direkt oberhalb des Fischereianlegers. Es 
hätte dort fast einen Tag gestanden. Daran ist ja nichts 
Seltsames, aber ich habe im Kraftfahrzeugregister 
nachgeschaut, und es war das Auto von Trygvesson!« 

»Es ist ja wohl nichts dabei, wenn er in seinem Auto zum 
Tatort fährt, oder?« 


»Das dachte ich auch erst, aber dann habe ich darüber 
nachgedacht. Das Auto stand dort schon am Abend, bevor 
Wilhelm Jacobsson verschwand. Der Alte hatte auch schon 
bei anderen Gelegenheiten am Fischereianleger stehen 
sehen. Jetzt, wo er sowieso gerade in der Stadt war, kam er 
aus purer Neugier rein, um zu fragen, wem es gehörte. Ich 
habe eine Aktennotiz dazu geschrieben. Aber die liegt nicht 
in der Akte. Jemand hat meine Aktennotiz rausgenommen. 
Was machen wir denn jetzt?« fragte der Auszubildende. 

»Haben Sie den Namen des Mannes in Eksta?« 

»Ich habe ihn auf einen Zettel geschrieben und in die 
Hosentasche getan. Was soll ich tun?« 

»Versuchen Sie, den Mann zu finden. Wissen Sie, wo 
Trygvesson gerade ist?« 

»Ich glaube, er ist nach Hause gegangen. Seine Frau hat 
versucht ihn zu erreichen. Er wollte in einer Stunde wieder 
dasein. Sagen Sie ihm bloß nichts, er würde mich 
umbringen!« 


Maria blieb mit dem Kaffeebecher in der Hand stehen und 
dachte nach. Was, wenn sich ihre schlimmsten Vermutungen 
bestätigten? 
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»Ich finde das ziemlich weit hergeholt«, sagte Hartman. »Es 
muß eine normale Erklärung dafür geben, daß sein Auto da 
gestanden hat, und sei es, daß er sich dort heimlich mit 
seiner Freundin trifft. Vielleicht hat der Alte sich ja auch mit 
dem Autokennzeichen vertan. Es ist doch klar, daß er es 
nicht ist. Vielleicht will der Azubi ihm auch an den Karren 
fahren. Trygvesson war ja nicht sonderlich nett zu ihm. Wenn 
er Gegenstand einer internen Ermittlung wird, dann 
verschwindet er erst mal für eine Weile. Das würde dem 
Auszubildenden sicher sehr gut in den Kram passen.« 


»Du hast doch selbst gesagt, du kannst dir nicht vorstellen, 
daß Henrik Dune beide Morde begangen hat. Hat er ein 
Motiv? Für den Totschlag an Wilhelm vielleicht, aber nicht 
für den Mord an Birgitta. Und ich bin geneigt, dir insoweit 
zuzustimmen«, sagte Maria. »Und doch deutet alles darauf 
hin, daß Dune der ist, den wir suchen. Es ist doch schon ein 
Klassiker, einen Dritten ins Spiel zu bringen, den anonymen 
Anrufer. Wie oft haben wir nicht schon die Story von dem 
großen Unbekannten gehört ... Und trotzdem habe ich das 
Gefühl, als würde Henrik Dune die Wahrheit sagen.« 

»Dann hätte also jemand die Waffe bei ihm zu Hause und 
den Schürhaken unter dem Asphalt plaziert. Ziemlich weit 
hergeholt. Das kriege ich nicht zusammen. 

»Wer hatte denn die Idee, den Asphalt wieder 
aufzubrechen?« 

»Irygvesson.« Hartman sah bestürzt aus. 

»Ja, und er ist Diabetiker. Bis dahin folgst du mir, oder?« 

»Natürlich. Aber wir müssen es sehr vorsichtig angehen. 
Ich glaube, daß du dich täuschst und daß dir die Müdigkeit 
einen Streich spielt. Es muß eine ganz harmlose Erklärung 
geben.« 


Sie meldeten sich am Empfang ab und gingen zum 
Parkplatz. Der Auszubildende sah ihnen nach, weiß im 
Gesicht. Er vertraute zumindest teilweise auf die Diskretion 
von Maria Wern. Auf jeden Fall vertraute er ihrer 
Einschätzung mehr als der jedes anderen. Wenn er sich 
getäuscht hatte, dann würde er seinen Platz räumen und nie 
wiederkommen. Das gelobte er sich selbst. 


Sie parkten vor dem Pulverturm und spazierten zur 
Fiskargränd. Sie befanden sich am äußersten Ende des 
Botanischen Gartens, und Maria fiel ein, daß Trygvesson nur 
ein paar Minuten zu Fuß vom Jungfernturm entfernt wohnte. 


Die Fiskargränd war eine schmale Gasse mit vielen 
Kletterrosen und Clematis. Die schmalen, niedrigen Häuser 
standen dicht aneinandergedrängt, die Fensterläden waren 
verziert, und die Scheiben waren nicht einsehbar. 
Trygvessons Haustür war angelehnt. Maria klingelte, aber es 
kam niemand. Sie trat in den dunklen Flur und hörte ein 
schwaches Geräusch aus dem Innern des Hauses. Was würde 
sie sagen, wenn sie Tommy Trygvesson hier begegnete? Sie 
kam an einer gemütlichen kleinen Küche vorbei und blieb in 
der Türöffnung zum Schlafzimmer stehen. Dann bedeutete 
sie Hartman zu bleiben, wo er war. 


»Maria Wern von der Polizei«, stellte sie sich der Frau vor, 
die gerade Kleider in zwei große Reisetaschen packte. Sie 
hatte eine blonde Pagenfrisur und trug ein ärmelloses 
blaues Batikkleid. Sie war ungefähr fünfzig, ein wenig 
rundlich, mit rosigen Wangen. 

»Lillemor Trygvesson«, sagte die Frau. 

»Ich sehe, Sie packen.« Maria setzte sich auf die Bettkante. 

»Wollen Sie verreisen?« 

»Nein, nicht verreisen. Ich werde ihn jetzt verlassen.« 
Lillemor Trygvesson sank auf dem Bett in sich zusammen. 


Sie sah verzweifelt und traurig aus. »Ich dachte, er würde 
kommen.« 


»Ist er denn nicht hier?« 

»Nein. Ich habe ihn gebeten, nach Hause zu kommen, 
damit ich ihm den Schlüssel geben kann. Ich wollte einfach 
nur meine Kleider holen. Den Rest müssen wir später 
aufteilen. Ich kann nicht mehr.« 


Maria nickte, sagte aber nichts. Trygvessons Frau faltete 
sorgfältig die Bluse zusammen, die sie in der Hand hatte. 
Strich jede kleine Falte glatt. 

»Es ist so seltsam ... wenn man ein ganzes Leben mit 
jemandem verbracht hat, dann meint man doch, man würde 
sich kennen. Aber so ist es nicht. Nicht bei uns. Ich habe 
immer gewußt, daß es einen Teil im Leben meines Mannes 
gab, zu dem ich keinen Zutritt hatte. Etwas, das geschehen 
war, ehe er mich kennenlernte. Und anfänglich habe ich das 
auch akzeptiert. Erst war es nur wie ein Schatten, eine vage 
Ahnung von etwas Unangenehmem. Dann wuchs es immer 
mehr. Als unsere Tochter starb, hat es ihn total 
verschlungen. Er war einfach nicht mehr hier bei mir. Etwas 
aus der Vergangenheit nahm einen größeren Platz ein als 
die Gegenwart. Seinetwegen beschloß ich, nach Gotland zu 
ziehen, damit er das, was ihn quälte, würde greifen können. 
Vielleicht war das ein Fehler, ich weiß es nicht. Als wir 
hierherkamen, hat er sich völlig verändert. Ich erkenne ihn 
einfach nicht mehr wieder. Das macht mir angst. Nachts 
quälen ihn Alpträume. Tagsüber arbeitet er, und dann ist er 
bis spät abends weg, ohne zu sagen, wo er war. Manchmal 
lügt er mich an. Ich halte es einfach nicht mehr aus, wenn er 
sich mir nicht anvertrauen will.« 


»Hat er denn schon früher mal auf Gotland gewohnt?« 


»Ja, jeden Sommer in seiner Jugend. Aber irgend etwas ist 
passiert. Ich glaube, er hat eine andere Frau. Aber es geht 
ihm nicht gut dabei. Wenn er verliebt und glücklich wäre, 
dann würde ich mich vielleicht betrogen fühlen, aber ich 
wüßte doch, wie alles zusammenhängt. Aber jetzt weiß ich 
gar nichts mehr. Vorige Woche habe ich den Ehering und 


den Silberarmreif, den er mir geschenkt hat, auf den 
Küchentisch gelegt und bin gegangen.« 


»Darf ich den Armreif mal sehen?« fragte Maria vorsichtig. 
»Er liegt auf der Kommode.« 


Mit einem Blick konnte Maria sehen, daß das 
Schmuckstück dasselbe Muster trug wie die anderen Stücke 
von Birgitta Gullberg. 


»Wissen Sie, woher er den Schmuck hatte?« 


»Er hat ihn auf dem Marktplatz gekauft. Vielleicht 
verwechsele ich jetzt auch etwas, aber als wir gerade 
hierhergezogen waren, hat er im Schlaf oft von Silber 
geredet. Daß er jemanden deswegen anzeigen würde. Dann 
wurde es still um diese Sache, und in der letzten Zeit waren 
seine Träume viel schlimmer. Einmal habe ich ihn gefragt, 
wer Mona ist, ihr Name fällt öfter, wenn er im Schlaf spricht. 
Manchmal nennt er sie Zichorienauge.« 

Maria stand plötzlich auf. 

»Was ist denn, Maria?« 


»Wir müssen zum Krankenhaus! Trygvesson darf nicht mit 
Mona allein sein.« 
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Mit Hilfe von Lügen kann man vorwärtskommen, aber 
niemals zurück. Tommy Trygvesson fuhr auf seinem Fahrrad 
an Norrgatts Konditorei vorbei und dann den Hügel zum 
Krankenhaus hinunter Die Vergangenheit überkam ihn 
wieder, ohne daß er sich wehren konnte. Die Luft blieb wie 
ein großer Kloß in seinem Hals stecken. Sie wuchs in der 
Brust und schmerzte. Das hatte er schon früher erlebt. Das 
war die Strafe. 


In den siebziger Jahren war sie wie eine Droge in seinem 
Blut gewesen. Er hatte gewußt, daß es falsch war, aber er 
hatte einfach nicht genug bekommen können. Wenn er 
gewußt hätte, welche Folgen das haben würde, dann hätte 
er sie niemals zu einer Zigarette eingeladen, damals, als sie 
am Zaun des Festplatzes herumhing. Das lange, blonde Haar 
reichte ihr bis zur Taille. Sie trug eine winzige Bluse zum 
Knoten und einen superkurzen, weißen Rock. Die Augen 
waren von kräftigen Kajalstrichen eingerahmt, die Lippen 
silbern geschminkt. Ihr ganzes Wesen strahlte etwas 
Verletzliches und Zerbrechliches aus, fand er, als er sie 
heimlich beobachtete. Sie stand da und biß sich auf die 
Knöchel, ein wenig x-beinig und mit krummem Rücken. Als 
er zu ihr kam, richtete sie sich auf und warf ihre Haare zur 
Seite, indem sie den Kopf herumwarf. Sie tat so, als würde 
sie ihn nicht sehen, sah ihn aber ein paar Mal verstohlen an. 
Interesse durchaus vorhanden. 

»Die spielen gut«, sagte er und nickte zur Tanzfläche hin. 
Sie zuckte zusammen, und er war erstaunt über ihre heftige 
Reaktion. Als hätte er sie aus verbotenen Gedanken 
gerissen. »Habe ich dich erschreckt?« 

»Nein, warum?« Einen Moment schwiegen sie. Sie sah zu 
Boden und schluckte. Ihre rosafarbene Bluse war tief 


ausgeschnitten, ihr Rock hing auf den Hüften und wurde 
durch einem schwarzen Ledergürtel mit groben Nieten an 
Ort und Stelle gehalten. Der Bauchnabel war zu sehen, die 
Haut goldbraun. Der helle Flaum auf den Armen richtete sich 
auf. Er ging davon aus, daß sie fror, und legte den Arm um 
sie. Sie trat einen Schritt zurück. 

»Willst du eine Zigarette?« 


»Na klar.« Sie lächelte und warf das Haar wieder zurück. Er 
zündete eine an und reichte sie ihr. Sie steckte sie sich 
weltgewandt zwischen ihre hellen Lippen. Die Augen wurden 
schmal, und sie schob das Kinn ein wenig vor. Er 
beobachtete sie belustigt, als sie pustete und nichts 
geschah. Kein Rauch, nur etwas Glut. Offenkundig eine 
Anfängerin. 

»Du mußt den Rauch einsaugen.« 


Sie sog mit derselben Intensität und brach in einen 
Hustenanfall aus. Die Tränen liefen, die Wimperntusche 
folgte in schwarzen Rinnsalen die Wangen hinunter. Schon 
da hätte er innehalten können, wenn er nachgedacht hätte. 
Wenn er nur ein klein wenig Selbsterhaltungstrieb gehabt 
hätte. Aber nach ein paar Bieren war sein Bewußtsein trübe 
wie Maische. Er zog ein Taschentuch aus seiner graublauen 
Uniformhose, faßte sie unter dem Kinn, als ob sie seine 
kleine Schwester wäre, und trocknete das Schlimmste ab. 
Sie roch nach Vanille. 

»Wie alt bist du eigentlich?« 

»Siebzehn. Ich bin im naturwissenschaftlichen Zweig. Und 
du?« schwindelte sie. 

»Ich heiße Tommy Trygvesson und mache gerade 
Wehrdienst. Meine Eltern vermieten hier eine Hütte. Willst 
du tanzen?« 

»Zu Curt Görans? Glaube nicht.« Hinterher war ihm klar 
geworden, daß sie weder das Geld für den Eintritt gehabt 
hätte noch einen einzigen Tanzschritt beherrschte. Aber in 


diesem Moment sah er nur ihre hellblauen Zichorienaugen, 
den braunen, flachen Bauch mit seinem lustigen kleinen 
Nabel und das dicke, blonde Haar, das nach Vanille duftete. 


»Ich könnte ein paar Bier holen, und dann setzen wir uns 
ans Wasser. Bist du dabei?« Er zeigte ein Stück den Weg 
hinauf zu einem Sommerhaus. Sie lächelte ihn an, und von 
dem Moment an gab es kein Zurück. Er wollte dieses 
Lächeln wiedersehen. Sie hatte so eine süße Oberlippe, ein 
wenig abstehend. Er wollte sie bei sich behalten, sie 
berühren und diese Oberlippe küssen. Hinterher dachte er, 
daß es mit ihr genauso war wie mit einer 
Sommerferienkatze. Er liebte sie und schmuste mit ihr, aber 
wenn die Kälte kam, blieb sie zurück und mußte allein 
klarkommen. 


»Wenn der Wehrdienst um ist, fange ich auf der 
Polizeischule an. Ich habe zum Herbst einen Platz.« 

»Auf dem Festland?« Sie klang traurig. Er hörte es in ihrer 
Stimme, auch wenn das Lächeln noch da war. 


»Ja.« Er hielt die Dose und die Zigarette in der einen Hand, 
die andere hatte sich um ihre Schultern geschlichen. Sie 
legte den Kopf an seine Schulter. Er mußte dringend aufs 
Klo, wollte aber den Zauber nicht brechen. Sieben leere 
Dosen lagen zu seinen Füßen, zwei davon hatte sie 
getrunken, und jetzt nippte sie vorsichtig an der dritten. 


Die Nacht war lau, und vor ihnen lagen die Karlsinseln im 
verführerischen Licht des Sonnenuntergangs. Er versteckte 
sein Gesicht in ihrem Haar und murmelte Dinge, die Frauen 
hören wollen, während seine Hände gleichzeitig ihre Bluse 
aufknöpften. Sie protestierte nicht, sondern legte sich 
einfach in den Sand und sah an seinem Gesicht vorbei in 
den Himmel. Eine weiße Möwe segelte über das Meer. Sie 
blickte dem Vogel nach. 


Da näherten sich bedrohliche Stimmen. Jemand flüsterte im 
Busch nebenan, dann ein gellendes Frauenlachen und eine 


heisere Stimme im Stimmbruch. 

»Verdammt, da bist du ja, Trygvesson.« Ein pickliger, 
grinsender Jüngling bohrte sein Gesicht in ihr Blickfeld und 
leckte sich den Mund. In der Hand hielt er eine Bockwurst. 
»Nicht von der Wurst wird man dick, sondern von der Soßes, 
sagte das Mädchen. »Sag Bescheid, wenn du müde wirst, 
dann übernehme ich.< Er stolperte auf sie zu und kniff sie in 
die Brust. »Gott, was für Titten!« 


Trygvesson selbst war viel zu betrunken gewesen, um in 

dem Moment auf diese Kränkung zu reagieren. Doch 
hinterher hatte es ihn erstaunt, daß sie keine Miene 
verzogen hatte. Alle Mädchen, die er bis dahin 
kennengelernt hatte, wären unglaublich wütend gewesen. 
Aber sie lag ganz einfach nur da, ohne ihre Brust zu 
schützen, und sah die Möwen vorübergleiten, als ob alles, 
was geschah, sie nichts anginge. 


Als sie mit dem Fahrrad nach Hause fahren wollte, fragte er, 
ob sie sich wiedersehen könnten. Sie nickte. 


»Wie heißt du denn?« hatte er gefragt. »Du hast mir gar 
nicht gesagt, wie du heißt.« 


»Mona.« Und schon war sie verschwunden, von der 
Sommernacht verschluckt. Nur die Klänge von Curt Görans 
letztem Lied für diesen Abend blieben noch wie ein 
seltsamer und etwas fader Nachgeschmack. 


Sie war wie Gift in seinem Blut. Dabei hätte er doch ahnen 
müssen, wohin das führen würde. In den siebziger Jahren 
war die Fortpflanzung der Menschheit für niemanden mehr 
ein Geheimnis. Es gab sogar einen obligatorischen Abschnitt 
im Lehrplan, der unter der Überschrift »Zusammenleben« 
diese Dinge durchnahm. Ein Thema, das zu plötzlichen 
Krankheitsfällen unter den normalen Lehrern führte, weshalb 
es fast ausschließlich von zufällig einberufenen 
Vertretungslehrern unterrichtet wurde, aber dennoch 


deutlich genug Aufschluß über die Entstehung neuen 
Lebens gab. 

An einem frühen Augustmorgen bat sein Vater ihn um ein 
Gespräch unter vier Augen. Er hatte die Tür hinter sich 
geschlossen und ihm, als wäre er ein Gast oder Fremder, den 
Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtisches im 
Arbeitszimmer angeboten. Ein Gespräch von Mann zu Mann. 
Am Gesicht seiner Mutter hatte er ablesen können, daß es 
nicht um gute Nachrichten ging. Und doch hatte er nicht 
gedacht, daß die Welt in sich zusammenfallen würde, daß er 
dieses Zimmer aufgewühlt und krank vor Reue verlassen 
würde, mit dem Versprechen, Mona nie wiederzusehen. Er 
hatte geglaubt, daß alle Mädchen, die keinen Widerstand 
leisteten, die Pille nahmen. So lief das doch. Alle wußten es. 
Aber sie war nur ein Kind. Vierzehn Jahre! Sie hatte ihn 
reingelegt. 

»Wie konntest du nur so gedankenlos sein?« Trygvesson 
senior war es schwergefallen, seine Stimme unter Kontrolle 
zu halten. »Das ist ein Verbrechen. Sie ist minderjährig. Wie 
willst du jetzt in die Polizeischule kommen? Es darf keinen 
einzigen Fleck auf deinem Strafregister geben, das weißt du 
ganz genau. Was hast du dir dabei eigentlich gedacht?« 

»Vielleicht kann sie ja abtreiben.« Er haßte sich selbst für 
die Worte, für die Feigheit. Und er haßte sie und das System, 
das ihm eine Schuld zuschrieb, ihm eine Schlinge um den 
Hals legte, aus der er sich nicht selbst befreien konnte. Wie 
konnte etwas, das so schön war, im Handumdrehen ein 
Verbrechen werden? 

»Das wird sie nicht tun. Ihr Vater verbietet es ihr. Er will 
Geld sehen!« 

»Was?« Es dauerte eine Weile, ehe die Worte bei ihm 
angekommen waren. 

»Kapierst du? Er will es sich gut bezahlen lassen, daß sie 
»Vater unbekannt< angeben. Und noch eine Bedingung: Du 


darfst sie nie, nie wieder besuchen. Es geht um deine 
Zukunft! Wir haben keine andere Wahl. Ich habe schon mit 
der Bank über einen Kredit gesprochen.« 
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Tommy Trygvesson hatte einen Sohn. Nach Erikas 
Beerdigung hatte ihn dieser Gedanke vollkommen 
verschlungen. Der ganze Sinn des Lebens lag in dieser 
Tatsache. Seine Gene würden weiterleben, seine, aber nicht 
die von Lillemor. Er hatte Arne Folhammar im Saal für 
Frühgeschichte vortragen hören. Er hatte Stolz empfunden 
und sich danach gesehnt, sich zu erkennen zu geben. Aber 
da war die schreckliche Angst, mit Verachtung abgewiesen 
zu werden. 


Es war nicht schwer gewesen, Mona zu finden, obwohl sie 
geheiratet und einen neuen Nachnamen hatte. Sie hatten 
sich ein paarmal getroffen und in den Büschen unten am 
Fischereianleger miteinander geschlafen. Eilig und freudlos 
für sie beide. Es war einfach so gekommen, eigentlich war es 
unerklärlich. Schließlich liebte er Lillemor. Vielleicht war das 
eine Methode gewesen, Wilhelm zu treffen, ihm das 
zurückzugeben, was er Arne angetan hatte. Wie im Krieg, 
wenn man den Feind ermiedrigt, indem man seine Frau 
nimmt. Das kleine Jungengesicht auf den vergilbten 
Farbfotos im Archiv hatte ihn anklagend angestarrt, direkt 
ins Vaterherz. Wo warst du? 

In seinem Haß hatte er Wilhelm verfolgt, bis zum Banksafe. 
Er hatte den Silberschmuck und die Berge von Bargeld 
gesehen und ihn zur Rede gestellt. Natürlich hatte Wilhelm 
die ganze Geschichte von Anselm gehört und wußte, wer 
Arnes Vater war. Er wußte alles über das Schweigegeld, das 
bezahlt worden war. Und sicher gab es noch mehr Geld zu 
holen. Sie hatten sich im Strandhäuschen verabredet, um 
reinen Tisch zu machen. Ein für alle Mal. Noch eine letzte 
Geldsumme für sein Schweigen, hatte Trygvesson gedacht. 
Aber Wilhelm war zu weit gegangen, als er Trygvessons 


Schutz verlangte, um weiterhin das gotländische Kulturerbe 
zu in Massen produziertem Tingeltangel umschmelzen zu 
können. Und was nicht passieren durfte, passierte. Ein 
Schlag im Zorn, und er war zu ewiger Schuld verdammt. 

Es erstaunte Trygvesson, daß er so methodisch und völlig 
ohne Gefühle handeln konnte. Vielleicht hatten die vielen 
Jahren bei der Kripo ihn hart gemacht. Es war, als stünde er 
neben sich und schaute sich selbst zu, während er Svea 
einschläferte, als sei sie ein altersschwacher Hund ... 


Und dann Birgitta. Was hätte er tun sollen? Es gab kein 
Zurück mehr. Woher hätte er wissen sollen, daß Arne und sie 
...? Sie wohnten ja nicht einmal zusammen. Und wenn er es 
gewußt hätte, hätte er dann gezögert? Sich selbst angezeigt 
und um Arnes willen ihr Leben geschont? Vielleicht. 

Jetzt war nur noch Mona übrig. Wenn sie erst aus dem Weg 
geräumt war, war alles vorbei. Henrik Dune würde schuldig 
gesprochen werden. Wenn sich die Medien auf den Schatz 
von Valdemar Atterdag stürzten, würde man ein schnelles 
Gerichtsverfahren und einen Schuldigen brauchen. Er würde 
sich ihnen gegenüber offen und entgegenkommend zeigen, 
und Dune würde hinter Gittern laden. Dann wäre es endlich 
vorbei. 


Es war gerade Mittagspause, und die halbe Belegschaft des 
Krankenhauses lag draußen auf dem Rasen in der Sonne. 
Die Anzeigen, mit denen Arbeitskräfte für den Sommer 
angeworben wurden, versprachen eine höhere Anzahl 
Sonnenstunden als auf dem Festland, aber keine höhere 
Bezahlung. Jetzt lagen sie im Gras und kassierten ihren 
Lohn. Niemand schien ihn zu bemerken, wahrscheinlich war 
er zu alt für die jungen Damen. 


Seit sie zwei Jahre zuvor einen Taschendieb im 
Krankenhaus gesucht hatten, wußte Trygvesson, wo die 
Arbeitskleidung aufbewahrt wurde Er mußte nur mit 
jemandem mitgehen, der mit seiner Codekarte öffnete. 
Wenn man normal und anständig aussieht, ist die Gefahr, 


kontrolliert zu werden, gleich null. Er konnte gut behaupten, 
ein Arzt vom Festland zu sein, und wer würde sich schon mit 
einem Arzt anlegen? 

Im weißen Arztkittel betrat er die Infektionsstation. Der Flur 
lag verlassen da. Aus dem Schwesternzimmer waren ein 
paar Stimmen zu hören. Er ging schnell vorbei. Niemand 
schien zu reagieren. Angeblich lag Mona im Raum zehn, der 
keinen separaten Ausgang nach draußen hatte. Drinnen 
herrschte Dämmerlicht. Die Jalousie war heruntergelassen, 
und das leise surrende Geräusch der Klimaanlage lag wie ein 
einschläfernder Gesang über dem Zimmer. In einer Vase aus 
Edelstahl standen zehn rote Rosen auf dem Nachttisch. Im 
Bett lag jemand mit dem Gesicht zum Fenster. Es war 
schwer zu sagen, ob sie schlief. Die Atembewegungen unter 
der gelben Decke waren ruhig und langsam. Wie lange kann 
ein Mensch ohne Sauerstoff auskommen? Mindestens drei 
Minuten. Drei Minuten Kampf, ehe sie das Bewußtsein 
verlieren würde, und dann zur Sicherheit noch einen 
Moment länger. 


TIrygvesson sah auf die Uhr über dem Sessel. Wenn er ihr 

Gesicht nicht sehen mußte, wenn sie keine Gelegenheit 
bekam, mit ihm zu reden, dann würde er es schaffen. Der 
Druck auf der Brust raubte ihm fast den Atem. Er nahm die 
Handschuhe aus der Hosentasche und zog sie mit Mühe 
über seine schweißnassen Hände. Mona bewegte sich ein 
wenig im Bett und schob sich die Decke von den Füßen. 
Trygvesson holte tief Luft. Jetzt... 


»Hallo, Sie! Was machen Sie da?« Er hatte die sanften 
Schritte nicht gehört. Jetzt stand sie in der Türöffnung, wie 
ein Engel des Lichts. Eine unerwünschte Erscheinung in 
Weiß. Trygvesson eilte zur Tür und stieß sie mit solcher Kraft 
beiseite, daß sie zu Boden fiel. Die Frau schrie, Mona schrie 
von drinnen aus dem Zimmer, von der Küche her kam eine 
andere Frau auf ihn zu. Kein zartes, kleines Wesen, sondern 
ihm ebenbürtig, dieselbe Gewichtsklasse. 


Als Maria Wern und Tomas Hartman fünf Minuten später auf 
der Station ankamen, fanden sie Trygvesson in der Küche, 
wo er von einer kräftigen Krankenschwester mit einer 
abgeschlagenen Flasche in der Hand an die Wand gedrückt 
wurde. 


